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Introduction

a) l'objet de I'analyse

L’histoire montre que I'effort pour trouver, aux problémes
de la vie, des solutions méthodiques et scientifiques fut fréquem-
ment précédé d'essais d’ordre spéculatif, basés sur I'affec-
tivité et I'imagination. Ainsi, la chimie s’est constituée en
science par réaction contre les spéculations de I'alchimie; de
la méme maniére I'astronomie est issue de I'astrologie.
Obéissant a cette démarche trés générale de la pensée, la
psychologie n’a commencé a devenir une discipline scientifique
gu’en se séparant de la spéculation philosophique sous ses
aspects métaphysique et moral.

C'est grace a un effort trés prolongé que la chimie est arrivée
a purifier sa terminologie des superstitions que la croyance
alchimique entretenait avec persistance. Elle n’est devenue
science véritable qu'a ce prix. Et cependant, elle s'est vue
contrainte a aborder finalement de nouveau le probléme capi-
tal de l'alchimie : la transmutation de la matiére. La diffé-
rence est qu’avec la chimie, le probléme est posé non pas
spéculativement, mais d’une maniére méthodique, ce qui
a permis de lui trouver une solution véridique.

La psychologie aurait-elle a connaitre un semblable
retour ? Apres s'étre éloignée de la philosophie, en se créant
un instrument méthodique pour scruter le fonctionnement
psychique non seulement conscient mais aussi extra-conscient,
ne se trouve-t-elle pas dans la nécessité d’aborder I'ancien
probléeme de la philosophie qui fut de saisir le sens de lavie ?

7



Ce probléme est imposé par la vie elle-méme, par son besoin
intrinseque de se refléter dans la pensée, de devenir pensée,
besoin qui est la source de toute science. Peut-on espérer que
la psychologie, aussi heureuse que la chimie qui a su établir la
solution du probléme alchimique, pourra trouver une solu-
tion au probléme métaphysique et moral? Certes, le dis-
crédit qui frappe surtout la métaphysique est trés grand.
Mais peut-il étre plus grand que celui qui a longtemps frappé
le probleme de I'alchimie? Pourtant le retour de la psycholo-
gie au probléme le plus ancien et le plus fondamental de la
vie, ne serajustifié qu’a condition de pouvoir démontrer que
ce probléme — comme ce fut le cas pour la chimie et son re-
tour a la transmutation — ressort finalement de la recherche
méthodique, presque contre son intention et qu'il se pose
sur un autre plan et sous un nouvel aspect.

Pour se séparer le plus radicalement possible de la spécula-
tion, la psychologie a tout d’abord essayé d’abandonner non
seulement la méthode, mais encore les problémes de la philo-
sophie qui semblaient trop vastes. Elle s'est volontairement
cantonnée dans l'analyse des fonctions conscientes : pensée,
volonté, sentiments. Cette distinction n’était qu’un héritage
de la spéculation philosophique, basée sur une introspection
trop sommaire. En effet, il et été difficile, sinon impossible,
de renoncer a ces vestiges d’une introspection, insuffisante
parce que n’'envisageant que les fonctions conscientes, mais
qui, faute de mieux, établissait du moins une classification,
permettant de parler de I'objet de la recherche et de son fonc-
tionnement. Cependant I'espoir semblait permis d’atteindre
un point de vue plus objectif en attachant toute I'importance
non plus a ces fonctions intrapsychiques, mais a leur produit
extérieurement observable : aux actions, au comportement.
On a essayé de provoquer les réactions expérimentalement
et de les mesurer statistiquement a l'aide de tests.

Pourtant on a bient6t d0 se rendre compte que le compor-
tement n’est pas uniquement déterminé par des fonctions
conscientes, mais aussi par une instance préconsciente dont
les fonctions sont I’action réflexe, I’'automatisme, les instincts.
Prédominantes chez I'animal, ces réactions préconscientes
demeurent le soubassement de I'action humaine. On a donc
essayé de fonder la psychologie humaine sur I'étude expérimen-
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taie du comportement inconscient des animaux. Sans doute,
I'étude expérimentale des réactions animales peut produire
—non moins que celle des actions de I’'hnomme — des résultats
appréciables. Le danger du behaviourisme actuellement en
vogue est de conclure du behaviour de I'animal au comporte-
ment de I'hnomme tout en négligeant de définir préalablement les
traits communs qui unissent I’homme et I'animal et les traits
différentiels qui I'en séparent évolutivement et qui sont pré-
cisément en premier lieu d’ordre psychique. Pareil a I'animal,
I’homme cherche la satisfaction des besoins élémentaires —
nutrition et propagation — valeurs de la vie parce qu’indis-
pensables a la survie de I'individu et de I'espece. A la diffé-
rence de l'animal, les appétences se sont diversifiées chez
I’'homme en une multitude de désirs souvent contradictoires
et qui, par surcroit, sont susceptibles d’étre imaginativement
exaltés. Cette différence est d’une telle importance pour tous
les développements ultérieurs qu’il importe de la spécifier.
Devenu conscient, I'homme doit penser la vie intime de ses
désirs qui, valorisés selon leurs promesses de satisfaction,
deviennent motifs d’actions futures. L’esprit valorisant étant
exposé a l'erreur, principe d’insatisfaction vitale, le destin de
I’'hnomme est d’avoir a chercher la satisfaction de I'esprit : la
vérité, meilleur moyen d’adaptation, d’aptitude a s’orienter
dans la vie de maniere sensée. La est la racine biogénétique-
ment profonde du probléme éthique, insuffisamment posé
en philosophie et trop radicalement éliminé par toutes les
formes de psychologie du comportement, psychométrie des
tests, behaviourisme, pavlovisme, organicisme, psychiatrie,
etc. Il convient d’ajouter que — faute de l'indispensable
soubassement biogénétique qui devrait remplacer les an-
ciennes spéculations métaphysiques — le probléme éthique
se trouve faussement posé également dans les spéculations
pseudo-philosophiques de notre époque (existentialisme,
phénoménologie, structuralisme, etc.).

C’est pourquoi I’histoire de la pensée moderne — afin de
combler I'immense lacune des sciences de la vie — a esquissé
un retour a l'indispensable approfondissement. La psycho-
logie des profondeurs, soucieuse d’endiguer les maladies
psychiques (les maladies de I'esprit selon la sagesse du langage),
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tente de sonder les profondeurs extra-conscientes. Elle se voit
obligée de se servir d’une sorte d’introspection inavouée et,
par 13, insuffisamment méthodique. Somme toute, I'ancienne
recherche philosophique, que fut-elle, sinon une forme d’in-
trospection trop interprétative, mais capable de dévoiler au
regard intérieur des vérités profondes qui échappent a la
pseudo-objectivité de I'étude exclusive du comportement.
Grande est I'aversion contre ce retour de la psychologie vers
une méthode interprétative trop facilement confondue avec
I'ancienne spéculation et sans doute aussi trop facilement en
proie au danger spéculatif. Mais peut-il exister une méthode qui
n’aurait pas ses sources d’erreur? Le fait est que, grace a
I’étude psycho-analytique des causes extra-conscientes des
maladies de I'esprit, le dilemme essentiel de la psychologie
est posé : ou bien renoncer a jamais a comprendre I'aspect
complémentaire du comportement : le fonctionnement moti-
vant de lintrapsychique; ou, alors, recourir a une forme
d’explication de nature introspective, mais qui, pour ne pas
&tre spéculative, devrait pouvoir rendre compte de son fonde-
ment méthodologique. La psychanalyse freudienne, mi-
introspective mi-spéculative, est restée a mi-chemin de la
solution du dilemme inéluctable. Si les documents historiques
gue sont les mythologies renferment — comme Freud l'a
supposé — une sous-jacente Vvérité psychologique, n’est-il
pas évident qu’elles doivent étre le produit d’une introspec-
tion ancestrale a force élucidante? Et les réves nocturnes, que
sont-ils sinon un état introspectif ou défilent en revue les soucis
et les espoirs de I'ame inquiéte, déguisés — tout comme dans
les mythologies — en des personnages fictifs, figurant symbo-
liquement les propres intentions du réveur a larecherche d’une
solution de ses conflits diurnes. Si les réves collectifs, les
mythes et les réves nocturnes de I'individu connaissent les
motifs secrets, ne faut-il pas en conclure qu’autant I'intros-
pection que les expressions symboliques de I'extra-conscient,
sont des propriétés essentielles de la vie psychique et ceci au
point que d’origine ancestrale et mythique, elles accompagnent
et, méme, dirigent, la vie humaine jusqu’a nos jours sous la
forme de I’onirisme des réves?

On pourrait arguer que ni les mythologies ni les réves
nocturnes ne renferment une sous-jacente vérité psychologique.
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Le probleme est d’'importance capitale, ici, ou il s’agit
d’analyser le symbole central de toutes les mythologies : la
divinité.

Pour trancher le dilemme, une constatation, & elle seule
décisive : le vocabulaire conceptuel — utilisé sous sa forme
la plus élémentaire (pensées, sentiments, volitions), héritage
des temps immémoriaux — contient-il, oui ou non, des vérités
sur le fonctionnement intrapsychique? Si non, il faudrait
I'abandonner et chercher — en recourant a I’introspection —
un vocabulaire psychologique a sens véridique. Si oui, comment
ne serait-ce pas la preuve que ce vocabulaire fut élaboré a
I'aide d’une introspection qui donne a penser que le vocabu-
laire symbolique et mythique, lui aussi, pourrait étre de valeur
préscientifique.

Forte de ce dilemme, qui, en vérité, indique une nécessité
inéluctable, la psychanalyse, bien qu’elle ne flt qu’un premier
essai, insuffisamment purifié du danger spéculatif, parvint a
imposer de plus en plus sa méthode d’interprétation. Le re-
proche justifié auquel elle s’expose n’est pas d’abandonner les
méthodes de la psychologie expérimentale et du behavio-
risme, mais bien au contraire de tomber dans la méme erreur
méthodologique commune a la psychologie expérimentale
et au behaviourisme : la psychanalyse, elle aussi, veut a la seule
instance subconsciente qu’elle étudie, assurer la prévalence
entre toutes les instances psychiques. Elle montre une tendance
facheuse a vouloir expliquer la vie humaine dans son ensemble
a l'aide de la fonction déformante du subconscient.__

Ainsi, remarque-t-on, de la psychologie expérimentale au
behaviourisme jusqu’a la psychanalyse, une tendance croissante
— mais encore insuffisamment réalisée — a revenir a I'expli-
cation de I'’ensemble de la vie et de ses fonctions. C’est dire
que cette tendance vise, en dernier lieu, a saisir le sens de la vie.
Et en effet, quel but définitif pourrait-on assigner a la psycho-
logie, déja sous les formes de cette discipline qui ne s’occupe
que du comportement, si ce n’est de discerner les différents
aspects du comportement, normal et anormal, sain et malsain,
pour trouver finalement 16 comportement le plus sain,
le comportement sensé? Les essais d'explication psycholo-
gique se distinguent de la spéculation philosophique par le
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fait qu’ils sont basés — ou devraient I'étre — sur des théories
psychologiques a fondement biologique. La psychologie de
I’étre humain est liée a la psychologie animale, donc a la biolo-
gie, et la déformation subconsciente n’est qu’un essai morbide
de régression, du fonctionnement conscient et humain vers le
fonctionnement inconscient et animal. La psychologie doit,
par conséquent, reconstituer la biogenése du passé. Mais
comment peut-elle le faire sans étre amenée a la prolonger dans
I'avenir, et par la méme, a assigner a la vie une direction,
un sens? De toute évidence, cette ambition naturelle de la
psychologie ne pourra trouver une satisfaction légitime
sans que soient étudiées toutes les instances psychiques ainsi
que leur inter-influence. Or, la prolongation du passé dans
I’avenir ne serait que spéculation si a I'ambition théorique
ne correspondait un fait psychique, une nouvelle instance en
voie de formation et a laquelle incombe la réalisation de
I'avenir évolutif.

Cette nouvelle instance ne peut étre ni consciente (c’est-a-dire
intellectuelle), ni inconsciente (instinctuelle), ni subconsciente
(pathologique); elle sera surconsciente, c’est-a-dire plus-que-
consciente. Elle caractérise I'étre humain, et le distingue le plus
décisivement de I'animal. En elle s’assume le but évolutif de
I’'espéce humaine. Elle est a la fois réalité et idéal. Elle détermine
le seul idéal auquel corresponde une réalité, et qui ne soit
pas spéculation. Cette instance surconsciente en voie de for-
mation évolutive est la plus importante et la moins étudiée.
Elle se manifeste par la tendance a ordonner I'ensemble des
fonctions psychiques, a les harmoniser, a les légaliser. Tendue
vers le monde extérieur, elle est I'élan de la connaissance
pure (elle ne veut pas connaitre la nature des objets pour les
utiliser, elle veut comprendre la légalité de leurs rapports);
tendue vers le monde intérieur, elle veut harmoniser les désirs
(frein de la raison). Ce que cette instance surconsciente a de
commun avec le conscient, c’est la prévoyance; mais sa pré-
voyance ne concerne pas les faits accidentels comme celle de
I'intellect. Elle envisage les rapports Iégaux et en déduit les
conséquences légalement prévisibles : elle est clairvoyance.
Ce qu'elle posséde surconsciemment en commun avec I'in-
conscient instinctif de I'animal, est la slireté. Mais cette slreté
n’'est pas automatique, elle est intuitive; elle tend a devenir
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certitude de I'esprit. Ce qu’elle a de commun avec I'instance
subconsciente, est la possibilité de se déformer pathologique-
ment. Cette possibilité est trés grande a cause de la fragilité
d’une fonction en voie de formation évolutive qui en chaque
&tre humain est plutét un but a atteindre qu’une étape géné-
ralement acquise. Par sa déformation, le surconscient perd
sa qualité de clairvoyance intuitive. L’authenticité de I'esprit
intuitif se perd en des spéculations gratuites, en des supers-
titions et en des croyances en n’importe quoi. Si I'instance
surconsciente et sa clairvoyance intuitive n’existaient pas,
la philosophie en cherchant une solution au probléme essen-
tiel de la vie n'aurait pu produire que des erreurs. Elle est
vision véridique en tant qu’elle procéde de I'intuition surcons-
ciente; son caractere spéculatif vient de la fragilité de I'intui-
tion surconsciente. La psychologie en recouvrant la totalité
de son domaine — le fonctionnement non seulement conscient
mais aussi extra-conscient du psychisme—rencontre nécessai-
rement le probleme essentiel touchant le sens de la vie, I'ancien
probléme de la philosophie. L’erreur est de croire que la
psychologie doit se libérer de ses origines philosophiques
en excluant de sa recherche le probléeme essentiel concernant
le sens de la vie, probleme qui — il est vrai — a été faussement
posé par I'ancienne philosophie sous la forme d’une morale a
fondement métaphysique. Mais bien au contraire, la psycho-
logie devrait aborder le probléme essentiel méthodiquement
en évitant toute spéculation métaphysique. Pour y parvenir,
elle devrait analyser I'instance surconsciente qui a produit les
solutions intuitives et spéculatives que sont les systémes
philosophiques, mais qui aégalementcréé les réves surconscients
qui renferment la solution véridique du probléme essentiel :
les mythologies dont le symbole central est « la divinité ».__

Il ne sera pas superflu d’appuyer dés maintenant par des
références ces constatations quelque peu surprenantes, base
de toutes les conclusions du présent travail. Le surconscient
est entre toutes les instances psychiques celle qui a été la plus
négligée, pour ne pas dire ignorée, ce qui fait qu’un abime
infranchissable a pu se creuser entre la psychologie et le pro-
bléme de la vie. Le surconscient n’a méme pas été reconnu
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comme instance propre. Du fait de la facilité de sa déformation,
I'instance surconsciente, la conscience éthique se laisse
rarement observer a I'état pur. Par les traits communs qu’elle
posséde avec les autres instances, elle est trop facilement
confondue avec I'une ou avec l'autre. La psychologie, dés ses
débuts, I'a confondue avec I’instance consciente, le beha-
viourisme avec l’instance inconsciente, la psychanalyse avec
I'instance subconsciente.

Ces confusions fréquentes donnent d’autant plus d’impor-
tance a la constatation que cette distinction nette entre les
quatre instances se trouve exprimée, tout indépendamment
du présent travail, dans I'ouvrage de M. Pradines : Traité de
Psychologie Générale. Apres avoir défini la fonction consciente,
I'auteur parle d’un inconscient de constitution (surconscient)
et d'un inconscient de dissolution (subconscient). Cette
distinction faite, I'auteur ajoute : « Toutefois, il faudra dis-
tinguer encore ici entre un inconscient banal et commun,
sans lequel aucune activité consciente ne pourrait exister, et un
inconscient extraordinaire et rare, sans étre anormal et mor-
bide, qui n’apparait que chez un petit nombre de sujets, sous
la forme de I'intuition ou de Il'inspiration, et qui ressemble en
eux a une sorte de mutation perfectionnante et adaptative
analogue a celle que I'on a pu supposer a I’origine du progres
de certaines espéces... La réflexion communique a I'automa-
tisme qui la sert un élan qui dépasse la réflexion méme. La
conséquence est alors apportée a I'esprit avant le raisonnement
qui la fonde logiquement, la relation imaginée avant la per-
ception qui la justifie et la légitime, le résultat de I'activité,
représenté avant la combinaison intelligente des mouvements
qui le produisent. Ce qui est normalement le fruit du travail est
fourni a I'étre inspiré a la maniére d’un don gratuit. L’instinct,
suivant une remarque profonde de Bergson, se pénetre de
lumiere, sinon de conscience. Rien ne nous prouve mieux
combien I'inconscient est intime a la vie psychique, puisque
destiné normalement a la soutenir, il peut devenir capable
de la devancer. »

C'est la constatation claire de I'existence d’une instance
plus-que-consciente, surconsciente, et de son fonctionnement
a intensité variable selon les individus. (Traité de Psychologie
Générale, M. Pradines, tome 1, pages 28-29.)
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Pour ce qui est du rapport entre psychologie et philosophie,
il sera utile de citer ces quelques lignes de William James,
I'un des plus grands parmi les psychologues dont I'effort a
précédé l'analyse des instances extra-conscientes. Avec une
franchise remarquable, James déplore I’'absence de fondement
méthodique de la psychologie.

Voici ce que l'auteur écrit dans la conclusion de son Précis
de Psychologie : « Quand donc nous disons que la psychologie
est une science naturelle, nous devons nous garder d’entendre
par la qu’elle repose en dernier ressort sur des fondements
solides. Cette qualification accuse au contraire sa fragilité,
la fragilité d’une science qui suinte la critique métaphysique
a toutes ses articulations, d’une science dont les hypothéses
et les données fondamentales, loin d’avoir une valeur person-
nelle et absolue, relévent au contraire de théories qui les débor-
dent, et en fonction desquelles il les faut penser et formuler
a nouveau. Bref, faire de la psychologie une science naturelle,
ce n'est pas exalter, c’est déprécier son autorité... Nous igno-
rons jusqu'aux termes entre lesquels les lois fondamentales
— que nous n’avons pas — devraient établir des relations.
Est-ce la une science? C’en est toutjuste I'espoir. Nous n’avons
que la matiére dont il faudra extraire cette science... Jusqu'a
présent la psychologie en est toujours a I'état ou se trouvait...
la chimie, avant Lavoisier et la découverte de la loi de conser-
vation de la masse. » Et en affirmant que le Lavoisier de la
psychologie viendra, I'auteur a le courage étonnant d’ajouter :
« Il viendra en métaphysicien, la nature du probléme psy-
chologique le veut. »

Il n’est pas a exclure qu’on remarquera un jour que Freud,
en démontrant la possibilité de I'analyse de I'extra-conscient,
a fait pour la psychologie ce que Lavoisier avait fait pour la
chimie. La seule chose que I'on pourra lui reprocher, c’est
de n’avoir pas été assez « métaphysicien ». Pour le dire en
termes moins choquants et plus psychologiques : il a confondu
le surconscient et le subconscient. Le surconscient est I'ins-
tance qui crée les images métaphysiques des mythes dont la

plus importante est le symbole « divinité ». A cet égard,
IL EST DE LA PLUS HAUTE IMPORTANCE DE SAVOIR QUE LA VERI-

TABLE METAPHYSIQUE A PORTEE PSYCHOLOGIQUE A POUR UNI-
QUE TACHE LA CRITIQUE DE LA METAPHYSIQUE SPECULATIVE
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DONT L’ERREUR CAPITALE EST DE PRENDRE LES FIGURES MYTHO-
LOGIQUES, LA DIVINITE INCLUSE, POUR DES PERSONNAGES
REELLEMENT EXISTANTS.

Le dessein du présent travail peut étre résumé comme
critique de la métaphysique spéculative au moyen de
I'analyse de I’instance surconsciente, ce qui implique néces-
sairement I'analyse de I'ensemble des fonctions psychiques.

Une question préalable s'impose : de quelle maniére le
conscient peut-il rendre compte de la fagon d'étre des ins-
tances extra-conscientes?

La psyché n’est pas un objet spatial partagé en comparti-
ments. Le terme « instance psychique » ne signifie rien autre
gue : mode particulier de fonctionnement. Chaque ins-
tance définit une forme différenciée du fonctionnement
psychique; elle n'a pas d'existence en dehors de sa maniére
de fonctionner et toutes les formations psychiques s’inter-
pénétrent par leur dynamisme fluctuant.

Le conscient est logique; son instrument est le langage
conceptuel.

L’inconscient est instinctif et automatique. 1l existe déja
au niveau animal. Sa maniére d’expression est — si I’on peut
dire — le langage organique : la réponse automatique de
I’'organisme aux excitations. Son « langage » n’est pas concep-
tuel et il n'est pas symbolique. Il est infiniment plus direct :
il est I'action réflexe, compliquée par des réflexes évolués
que sont les instincts. Le fonctionnement organique de I'in-
conscient ne peut se traduire en langage conceptuel, du moins
pour ce qui regarde son contenu intime et directement vécu.
L’explication ici ne peut étre que descriptive. C'est dire que
le fonctionnement inconscient est inaccessible au contréle
conscient. (D’ailleurs, serait-il accessible, le contréle ne pour-
rait que déranger son automatisme réglé.)

Le subconscient est une fonction imaginative et symbo-
lisante. Ses rapports avec le surconscient — lui aussi fonction
symbolisante — imposent un développement détaillé, afin
de parvenir a comprendre la nature du fonctionnement sur-
conscient.

Le fonctionnement subconscient exprime les désirs incon-
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ciliables avec la réalité (parce qu’imaginativement exaltés)
et qui, de ce fait, ne peuvent trouver satisfaction a l'aide de la
réplique organique et automatique de I'inconscient, etauxquels,
de plus, le conscient refuse de préter sa capacité de réalisation
logique. Ces désirs matériels ou sexuels en tant qu’imagina-
tivement exaltés ne peuvent donc plus se réaliser, ni a I'aide
de I'action réflexe de I'inconscient, ni a I'aide de la réflexion
consciente, ni automatiquement, ni logiquement. Ils ne
peuvent plus s'exprimer que d’une maniére illogique. Coupés
de I'expression automatique de I'inconscient et de I'expression
conceptuelle du conscient, ces désirs sont refoulés. lls se
trouvent refoulés de deux manieres : leur décharge est bloquée
et leur compréhension est symboliquement voilée. Mais
précisément parce que ces désirs illogiqguement exaltés ne
cessent pas de se manifester énergétiquement du fond du
subconscient, le moyen que leur énergie refoulée emprunte
pour s’exprimer, leur symbolisme, demeure susceptible d’une
traduction en langage conceptuel et conscient. Grace a cette
traduction — qui léve le désir refoulé au niveau conscient
— le blocage se trouve entamé. La continuité de la compreé-
hension logique étant rétablie, les désirs peuvent finalement
retrouver I'issue vers la décharge réelle a la seule condition
toutefois que le contréle conscient parvienne finalement
a dissoudre, non seulement la forme symbolique, mais encore
la déformation énergétique due a l'exaltation imaginative.
Cette traduction n’est donc pas seulement descriptive : elle
est une intervention vitale; elle n’est pas seulement une inter-
vention d’ordre théorique, mais elle est éminemment pratique.
Elle n’est possible que sous la forme d’un effort introspec-
tif qui combat et dissout les vaines promesses des désirs
imaginativement exaltés pour en récupérer I’énergie aupara-
vant soustraite au contrdle conscient. L’introspection spi-
ritualisante, en dissolvant I’obnubilation affective, rend le
désir qui était refoulé non seulement accessible, mais accep-
table au conscient. Grace a I'acceptation de I'erreur commise,
le refoulement, cause du fonctionnement malsain et patho-
géne, est décisivement éliminé (du moins en ce qui concerne
la partie de I'énergie soustraite par les désirsrefoulés) (1). L’ex-

(1) Voir : Psychologie de la Motivation (théorie et application théra-
peutique), 3e éd., P. U. F. et Petite Bibliotheque Payot, 1970.
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pression symbolique disparait, non seulement sous son aspect
formel, mais aussi sous son aspect énergétique qui est le
symptdme psychopathique. (Le symptdme disparait méme
si sa forme d’expression est organique.) Il se peut qu’elle le
soit parce que le refoulement est une régression vers I'instance
primitive et inconsciente, caractérisée par le « langage »
automatique et organique. Le symptdme est un trouble,
aussi bien du conscient que de I'inconscient. 11 est une expres-
sion organique, psychiquement conditionnée : faussement
motivée. En éliminant la condition psychique — la fausse
motivation — la manifestation organique et morbide du
désir refoulé perd sa condition d’existence, sa raison d'étre.
Elle s’effondre. La traduction du symptdbme symbolique en
langage conceptuel possede donc une valeur thérapeutique.
Dans un ouvrage précédemment publié, Psychologie de la
Motivation, I'auteur a démontré qu’a la base de toute exalta-
tion imaginative, cause du refoulement, se trouve un senti-
ment de pénibilité qui s’attache aux désirs insensés. Ce senti-
ment pénible et insupportable, la culpabilité, n’est point un
produit des interdictions de I'éducation (comme le veut la
psychanalyse), mais l'indice d’un dérangement du besoin
essentiel (et surconscient) de la nature humaine, du désir
essentiel de trouver I’harmonie entre les désirs, condition
de satisfaction durable, la joie. Le sentiment de culpabilité
indique une perte de joie et il accuse la faiblesse du sujet qui —
en proie a des désirs insensés, c'est-a-dire inharmonisables
— ne peut réaliser la joie, le sens de la vie. Le refoulement
de ce sentiment de faiblesse — la coulpe essentielle de la
nature humaine — est la vanité (I'incapacité de s’avouer ses
fautes). Dans la vanité coupable se trouvent concentrées
toutes les multiples formes que la fausse motivation est sus-
ceptible de revétir; la vanité coupable est la cause commune
et légale de toutes les déformations subconscientes. Pour
vaincre ces déformations du caractére (qui ne sont pas néces-
sairement des symptdmes pathologiques, mais qui peuvent
étre de simples signes d’irritation, des surexcitations, des
nervosismes), il faut oser se voir a nu, oser voir ce qu’on est
en réalité et ne pas se laisser tromper par ce que vaniteuse-
ment on s’'imagine étre.

Or, s’avouer ses fautes et pouvoir les corriger a été de tout
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temps l'unique définition possible du sentiment moral. La
psychologie de I'extra-conscient conduit donc directement
vers lamorale, vers une science morale contraire du moralisme,
susceptible de remplacer les systémes spéculatifs de la philoso-
phie. Ces systémes ne se sont pas attardés a analyser ce qu’on
ne doit pas faire (défini par le fonctionnement subconscient);
ils se sont hatés de formuler ce que I’on doit faire. Cependant,
« ce que I’on doit faire » (par rapport au sens de la vie) n'est,
de prime abord, ni conscient ni aisément formulable. Et
pourtant, ce « devoir » en vue de son propre bien essentiel
n’est pas non plus informe et de nature strictement opposée
a toute fonction consciente. Le sens a réaliser, le but évolutif,
inhere a la vie; la vie est tendue vers lui; et ce but inhére a la
vie psychique de I’'homme (tant qu’elle n’est pas subconsciem-
ment obnubilée, en voie de régression vers I’'inconscient)
sous la forme d’une tension essentielle, d’un désir essentiel,
d’un pré-sentiment directif, que I'on désigne le mieux en le
nommant : surconscient.__

Le surconscient, sous sa forme la plus primitive, est
plutbt un sentiment vague qu’un savoir, sentiment pourtant
plus précis, plus sdr, qu’un savoir théorique, du moins tant
que celui-ci n’est pas fondé sur la connaissance du fonction-
nement des instances psychiques. Le surconscient est insé-
parable du subconscient (I'un et l'autre étant des complica-
tions fonctionnelles de la psyché consciente et de ses désirs
multiples) car c’est son pré-sentiment a la fois vague et précis
— communément appelé « la conscience » — qui, sous la
forme de culpabilité (dont le refoulement constitue le fonc-
tionnement subconscient), indique le dérangement de I'idéal
surconscient de I’harmonie. Ce sentiment surconscient, la
surconscience éthique, ne peut perdre son imprécision, ne
peut devenir savoir conscient entiérement précis, que dans
la mesure ou est compris en détail « ce que I’'on ne doit pas
faire », dans la mesure ol la fausse motivation n’'est plus
affect subconscient, dans la mesure ou elle est consciemment
connue, sciemment comprise, traduite en langage conceptuel.
De la connaissance de la fausse motivation découle néces-
sairement la connaissance de la motivation juste. L’une est
le contraire parfait de I'autre. Le subconscientet le surconscient
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se trouvent en liaison antithétique. Les sentiments subcons-
cients sont les motifs de la déformation; les sentiments sur-
conscients sont les motifs de la formation. Si I'on ne craint
pas une terminologie morale, on peut dire que les uns sont
opposés aux autres comme le mal au bien. D’ailleurs cette
terminologie morale n’acquiert son sens justifiable qu’en
vertu de la motivation antithétique qui détermine la déforma-
tion maladive et la santé psychique. Ce que la morale appelle
le « Bien » n’est autre que le contraire de la vanité coupable :
la fierté modeste, c’est-a-dire la confiance tranquille en sa
propre valeur, non seulement imaginée mais réalisée, attestée
par les actions qui découlent des motifs surconscients : la
moralité vécue.

b) la méthode de I'analysb

Pour la philosophie, la moralité vécue demeure un phéno-
meéne imprécis dont elle essaie de trouver les conditions et
d’en déduire les préceptes. Pour la psychologie de I'extra-
conscient, la moralité vécue est une expérience vitale de
formation du caractére qui ne peut étre réalisée que grace
a l'analyse et a la formulation des lois d’harmonie et de dis-
harmonie. La formation vécue est le résultat de la sublimation;
la formulation légale est le résultat de la spiritualisation.
Sublimation et spiritualisation étant les produits du fonction-
nement surconscient, envisagé sous sa forme énergétique et
motivante.

Une fonction ne peut étre comprise que par I'analyse de
ses produits. Pour comprendre la fonction de I'instance sur-
consciente on peut analyser soit le produit de la sublima-
tion : les caracteres sains, soit le produit de la spiritualisation :
les théories vraies. Les caractéres sublimes sont des phéno-
meénes rares, subjectifs, liés a la vie passagére des individus.
Les théories, souvent contradictoires, sont des phénomenes
fréquents a prétentions objectives et qui ont survécu aux siécles.
Les systemes philosophiques se préteraient donc favorable-
ment a I'analyse du surconscient s’ils n'étaient pas trop
multiples et contradictoires, ou — ce qui revient au méme —
s'ils n’étaient pas trop entachés d’erreurs. Si ces systemes
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étaient entierement véridiques, ils devraient se fondre tous
en une seule théorie sans contradiction car elle serait elle-
méme le résultat d’une analyse véridique. Mais la fonction
surconsciente a lI'ceuvre dés l'origine de I'espéce humaine,
n’'aurait-elle pas créé d'autres produits de la spiritualisation,
plus authentiques et moins entachés d’erreur spéculative
et individuelle? L’analyse du surconscient et de sa force pro-
ductive pourrait conduire la psychologie bien au-dela de son
origine lointaine qu’est la spéculation philosophique. La
philosophie n’a pas inventé les problémes fondamentaux de
la vie. lls ont existé de tous temps. lls ont été légués a la philo-
sophie par les religions. La philosophie n’est en somme qu’un
essai insuffisamment méthodique en vue de traduire en lan-
gage conceptuel les images religieuses. Les religions et leurs
images sont le produit le plus ancestral de la vision surcons-
ciente. Contiendraient-elles la force et la faiblesse de la vision
surconsciente : la vérité et I'erreur? La source de I'erreur ne
saurait étre que la tendance dogmatisante commune a toute
religion. Cette tendance dogmatisante s’exerce sur la matiére
intuitive qui se trouve a la base de toutes les religions et qui
est formée par les mythes. Pourrait-on sous la forme des mythes
saisir ce produit le plus primitif et le plus véridique de la vision
surconsciente, produit dont I'analyse révélera de la maniére la
plus directe la nature de cette instance surconsciente ?
Telle est précisément la these de ce travail.__

Longtemps avant que la pensée ait formé son langage
conceptuel, permettant aux individus d’essayer de formuler
spéculativement le sens de la vie, la fonction surconsciente
et intuitive a ceuvré a la création des visions véridiques sur
I'ensemble de la vie et de son sens. Les étres humains ne peu-
vent ni vivre ni se constituer en communautés culturelles,
sans de telles visions. Mais ces visions préconceptuelles se
servaient du moyen d’expression extra-conscient : I'image
symbolique. Le surconscient sous sa forme primitive et
collective est une imagination symbolisante. Sa production
est le réve surconscient sur le sens de la vie : le mythe.

Si cette affirmation est vraie, les mythes doivent contenir
un sens que cache la fagade symbolique. De méme que le
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réve nocturne contient, comme sens caché, la vérité sur I'état
désordonné des désirs de I'individu, de méme le réve surcons-
cient et collectif, le mythe, contiendrait comme sens caché, la
veérité sur le désir d’harmonisation commun & tous les individus
de l'espéce portée a disharmoniser les désirs, a les exalter
imaginativement. Or, dans toutes les mythologies de tous les
peuples, le but idéal de ce désir essentiel, la réalisation idéale de
I’'harmonie, la qualité humaine surconsciemment idéalisée, se
trouve exprimée par le symbole « divinité ». C'est en somme
I'effort pour définir conceptuellement la signification de ce
symbole supréme du mythe, « Dieu », qui est le centre de gravi-
tation de toutes les spéculations philosophiques, elles-mémes
sources lointaines de I'effort méthodique de la psychologie.

La psychologie demeure donc, a travers la philosophie,
inséparablement liée au symbole « Dieu ». Ce que cette liaison
impose n’est pas l'ancienne croyance, mais I'exigence de
comprendre la signification de ce symbole.

Cependant la signification de ce symbole — production
supréme du surconscient — ne peut étre comprise que par
rapport a I'ensemble de la symbolisation mythique. S’il est
vrai que la production du surconscient sous sa forme sublime
est la motivation juste, la morale, et que la production spiri-
tuelle la plus authentique du surconscient sont les mythes,
il en résulte que 1a signification cachée des images mythi-
ques DOIT ETRE LA MOTIVATION JUSTE : FONDEMENT DE L’ETHI-
QUE. Les mythes doivent étre I'expression énigmatique d’une
morale, non pas spéculativement établie, mais fondée dans
la nature méme de I'étre humain. Puisque le contenu du
surconscient, la motivation juste et sa formulation théorique
— serait-ce par image — devient psychologiquement définissa-
ble a partir de I'analyse du contenu du subconscient et de sa
motivation faussée, I'étude des motivations doit étre la clef
pour la traduction des symboles mythiques. Déja dans des
travaux précédents, Psychologie de la Motivation et Le Symbo-
lisme dans la Mythologie Grecque, cette possibilité a été démon-
trée, a titre d’exemple, par la traduction de nombreux mythes *.

Le travail actuel analysera I'instance surconsciente et son
fonctionnement a l'aide de I'analyse de son produit le plus

* \Voir aussi Le symbolisme dans la Bible, Payot, 1989.
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authentique : la Divinité. Mais parce que I'analyse compléte
de ce symbole contenu dans tous les mythes dépasse de loin
le cadre d’un seul ouvrage, il sera nécessaire de se limiter a
I'analyse du symbole dans lequel culmine toute la symbolisa-
tion mythique et I'expression symbolique de la morale : le
symbole « Dieu unique ».__

Toutes les époques culturelles, depuis les temps les plus
anciens, ont été centrées autour du symbole « Divinité ».

Les valeurs morales ont toujours été congues par rapport
a lui. Le déclin des cultures, c’est-a-dire la dépréciation des
valeurs morales, a toujours eu une méme cause : la tendance
dogmatisante a éliminer la profondeur symbolique de I'image
mythique en en faisant une simple réalité, ce qui fut la cause
de I'ambivalence entre croyance et doute.

Dans les cultures antiques, la symbolisation parlait de
divinités multiples. A notre époque, la culture est fondée sur
le mythe chrétien ol le symbolisme « Dieu » est concentré
en trois symboles : Dieu-Pére, Dieu-Esprit, Dieu-Fils.

Personne n’attendra d’une analyse psychologique qu’elle
se propose comme tache d'étayer le dogme central qui prend
le symbole « Dieu-Fils » pour une réalité.

Mais I'analyse ne peut pas se proposer non plus de soutenir
les essais critiques entrepris sans méthode psychologique,
comme, par exemple — pour ne citer que les plus importants —
ceux de Strauss, Feuerbach, Renan. Ces auteurs niaient la
valeur symbolique des mythes, ou, s'ils I'admettaient —
comme, par exemple, Strauss—ce n'était que pour les ramener
au niveau de produits d’une réverie vague de I'ame primitive
et non point pour les considérer comme porteurs d’une termi-
nologie, énigmatique en surface, mais trés précise dans son
sens caché et dont la signification devait étre mise en relief
par analyse. Quelque méritoire que soit I'intention de ces
auteurs, leurs résultats — du point de vue littéraire souvent
trés appréciables — n’entrent plus en ligne de compte pour
un effort de traduction qui se propose comme but d’éviter
tout élément d’ordre spéculatif.

Au point de vue psychologique, la plus importante entre
toutes les critiques des dogmes, est celle de Freud, entreprise
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dans son ouvrage L’Avenir d'une Illusion. Pour Freud cette
illusion sans avenir est la croyance en Dieu.

Non seulement il s’attaque au symbole supréme « Dieu-
Pere », mais il base sa critique sur I'analyse du fonctionne-
ment extra-conscient. Or, I'instrument de critique psycholo-
gique a été créé par Freud. L’emploi de cet instrument dans
le présent travail conduit a des résultats entierement différents
de ceux de l'analyse freudienne. Il est donc indispensable
de s’attarder sur la cause de cette divergence dans I'analyse
du probléme, sans doute le plus essentiel, figuré par le symbole
« Dieu ». Nulle part ailleurs le point le plus important de la
différence dans I'étude de I'intrapsychique, entreprise par la
psychanalyse et la psychologie des motivations, ne se laissera
mieux démontrer. L’erreur fondamentale de la psychanalyse
est la confusion entre le subconscient et le surconscient.

La théorie freudienne, inauguration de toute possibilité
de sonder les profondeurs extra-conscientes, n’admet pas la
fonction spécifique de I'instance surconsciente. Elle se voit
dans I'obligation d’expliquer le symbole « Dieu » & l'aide de la
symbolique subconsciente. Or, le terme « sub-conscient » n’est
gu’un moyen pour localiser les intentions motivantes en tant que
retranchées du contrdle conscient : les fantasmes d’égarement,
les illusions pseudo-consolatrices qui, refoulées parce que sur-
chargées de culpabilité, réclament obsessivement leur satis-
faction irréelle cherchée dans les jeux vains de I'imagination
pathologiquement exaltée. Le symbole « Dieu » est-il, comme
Freud le prétend, un produit du refoulement, une imagination
pathologique, une illusion pseudo-consolatrice?

La prise de position face aux conceptions freudiennes sur
I’intime fonctionnement psychique et méme la mention de sa
critique de I'image « Dieu » ne seraient pas ici d’une impor-
tance majeure, si dans les pages qui vont suivre n'était em-
ployée sa terminologie « refoulement-sublimation », ce qui
oblige d’avertir que la signification de ces termes — indis-
pensables pour la description du dynamisme psychique —
est radicalement renversée. Ceci précisément du fait que refou-
lement et sublimation concernent le rapport dynamique entre
les deux instances extra-conscientes (subconscient et surcons-
cient), cette derniére étant négligée par Freud. Le symbole
« divinité » appartient a la symbolique surconsciente, ce qu’il
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importe de démontrer. Freud a entrepris d’attaquer ce symbole
central de toutes les mythologies a l'aide de sa doctrine
pansexuelle.

Le grand mérite de Freud reste la découverte de la pensée
symbolique. Ce n’est point un hasard si la psychologie des
profondeurs extra-conscientes a, dés ses débuts, cherché appui
sur les mythes : complexe d’Edipe. La supposition que les
mythes renferment une signification psychologique, traverse
les siécles. Elle a suggéré de nombreuses tentatives d’inter-
prétations dépourvues de méthode, ce qui a fini par provoquer
une aversion radicale — une sorte d’anathéme — contre
I'exégése des mythes. La tentative freudienne fut a cet égard
un renouveau. Ce n’est pas par hasard non plus qu’il se soit
attaqué a I'image « Dieu » croyant y voir une pure illusion,
un sous-produit de la sexualité refoulée, une pseudo-subli-
mité.

Etant donné que « refouler » et « sublimer » sont & I’heure
actuelle des notions courantes du vocabulaire psychologique
et que tout le monde les utilise dans le sens que Freud leur
a prété, il faut s’étendre sur les causes et les conséquences
qui ne sont pas sans exercer sur la pensée — comme toute
confusion — une influence déroutante d’autant plus néfaste
gu’il s’agit la du probléme essentiel de la vie humaine.

L’erreur capitale consiste en le fait que Freud, négligeant
— ou, plutdt ignorant — I’instance sublimative, le surcons-
cient, la remplace par le « sur-moi », d’aprés lui rigide, hypo-
crite et moralisant. Or, ce que Freud appelle « sur-moi »
n’est en vérité qu’un sous-moi : la culpabilité conventionnelle
devant les régles du jeu de la société.

Toute la compréhension de I'intime fonctionnement moti-
vant et toute la méthode du déchiffrement de la pré-science
mythique reposent sur la distinction nette entre la culpabilité
authentique de la surconscience et la culpabilité convention-
nelle. Cette derniére, loin de constituer une instance psychique,
n’est que le produit des tabous d’origine sociale.

Selon la théorie pansexuelle de Freud, les tabous hypocrites
s’opposent a la magistrale libido. Elles la refoulent. De cette
définition du refoulement s’ensuit la conception freudienne
de la sublimation. Sublimer signifie chez Freud : s’opposer
a I'hypocrisie du « sur-moi » social, rigide et trop sévére,
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pour magnifier la libido : I'énergie vitale, I'élan vital, supposés
étre exclusivement d’origine sexuelle.

Toutes ces définitions freudiennes sont la conséquence de
sa confusion entre la surconscience harmonisante et le « sur-
moi » qui n'est en vérité qu’un sous-moi; sa rigidité morali-
sante étant due a I'obsession subconsciente et pseudo-spi-
rituelle d’une hypocrisie qui, selon Freud, concernerait
exclusivement la sexualité. N’ayant rien a sa disposition que
sa grande et géniale découverte du subconscient et de ses ex-
pressions symboliques, Freud les utilise pour son analyse du
symbole « divinité », ce qui I'oblige & n’y voir qu’une illusion
sans avenir.

Il est indispensable de souligner que dans les développe-
ments qui vont suivre, « sublimer » signifie : rétablir
I’'harmonie des désirs matériels et sexuels, « REFOULER »
SIGNIFIE : DETRUIRE L’HARMONIE, REFOULER — PAR VOIE DE
FAUSSE AUTO-JUSTIFICATION VANITEUSE — L’ANGOISSE COUPABLE
de la surconscience, avertissement salutaire qui s’attache
aux motivations perverses en vue d’empécher leur réalisation.

Ces définitions et ces constatations préalables sont en plein
accord avec le symbolisme des mythologies.

Les divinités mythiques figurent les forces harmonisantes
de la surconscience. Les forces disharmonisantes du subcons-
cient et les déformations « monstrueuses » des psychopathies,
conséquences des égarements de I'esprit, sont symbolisées
par les monstres et les démons que les héros (symboles de
I’'homme essentiellement combatif) devraient combattre. La
plupart des héros mythiques insuffisamment aidés par les
divinités (insuffisamment armés par les forces surconscientes)
périssent dans le combat contre les tentations subconscientes,
ce qui est la figuration symboliquement véridique de la situa-
tion réelle de I'homme face a ses propres conflits intrapsychi-
ques. Au lieu d’analyser le symbole « Dieu » (ce qui aurait
été impossible a partir de la symbolique pansexuelle), Freud
dirige toute sa critique contre la croyance en I'existence d’un
dieu réel, croyance qui, en effet, conduit au moralisme. Le
moralisme dogmatique s’oppose excessivement a la sexualité,
méme sous sa forme saine et naturelle. Le Freudisme propose
comme reméde la magnification de la sexualité (ce qui n'est
gu’un dogme inversé). L’absence d’une distinction chez Freud
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entre le symbole « Dieu » et le dieu dogmatique, en effet pure
illusion, I'oblige & supposer que toutes les manifestations
sublimatives de la vie humaine — les cultures successives,
toutes fondées sur le symbole « divinité » — ne soient que des
sous-produits de la sexualité refoulée, une sorte de consolation
pseudo-sublime pour la culpabilisation desjouissancessexuelles.
Freud, il est vrai, s’oppose a plusieurs reprises dans ses
écrits a la conclusion que, d’aprés lui, le seul salut des sociétés
a venir ne saurait étre trouvé que dans les déchainements
sadiques et masochistes de la sexualité, ce qui, actuellement,
est devenu une conviction conventionnelle, non en dernier
lieu due a la confusion freudienne entre refoulement et subli-
mation.

Les sociétés souffrent de bien d’autres tabous hypocrites,
non seulement sexuels, mais aussi matériels et, surtout, pseudo-
spirituels. Le sens des mythes condensé en le symbole « Dieu »
est précisément I'élimination de tous les tabous conventionnels
moralistes et amoralistes, afin de les remplacer par la loi
éthique d’harmonie du surconscient, qui concerne les désirs
sexuels, matériels et spirituels. D’origine biogénétique — on
le verra — la surconscience est la force éthique, parce que
force spiritualisante en tant que loi et en tant qu’imposition
d’harmonie : force sublimante (1).__

Dieu n’est pas une illusion, Dieu est un mythe.

Mais le mythe est-il autre chose qu’une illusion? Contient-il
vraiment un sens caché, reflet de la vie humaine? Est-il vrai-
ment une image surconsciente, le produit d’une imagination
plus-que-consciente, dans lequel le sens biogénétiquement
immanent de la vie s’est condensé?

La croyance aux divinités tire son origine des mythes.
Eux seuls racontent les actes des divinités et leur prétent des
sentiments, une volonté, des intentions a I'égard des hommes.
C’est un trait d'importance secondaire que les divinités mul-
tiples se trouvent finalement remplacées, concentrées en
I'image d’un Dieu unique. Il en résulte que si les actions
des divinités multiples, racontées par les anciens mythes,

(1) Voir pour plus de détails : Le Symbolisme dans la Mythologie
grecque, chapitre « Edipe », 3e éd., Petite Bibliothéque Payot, Paris.
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étaient dépourvues de signification cachée, Dieu unique lui
aussi serait une idée sans signification. Le choix n’est donc
pas douteux entre le Dieu symbolique des mythes et le dieu
réel de la convention, entre un Dieu symboliquement signifi-
catifet un dieu réel sans signification symboliqguement profonde.
Pour se placer en dehors de ce choix nécessaire, imposé par
le fait que la divinité est avant tout une figure mythique, il
faudrait pouvoir expliquer d’ou I'on tire cette certitude de
I'existence d’un dieu, non symboliquement vrai, mais anthro-
pomorphiguement personnifié. De la révélation? La réponse
est irréfutable parce que invérifiable. Par malheur, elle ouvre
inévitablement une nouvelle alternative, cette fois bien plus
dangereuse. N'étant plus de nature purement théorique, elle
s’avere capable de produire les plus graves conséquences
pratiques : l'alternative entre la croyance aveugle et le scep-
ticisme.

Notre époque se rit de la croyance conventionnelle des
anciens qui ont cru en I'existence réelle des divinités. Elle se
prend pour plus avancée en croyant a la réalité d’un Dieu
unique. Mais déja le scepticisme, destructeur des anciennes
divinités, se fait fort de réserver au Dieu unique le sort des
divinités multiples. Le scepticisme a été de tout temps la
riposte a l'erreur de la croyance conventionnelle. L’histoire
des cultures se résume dans le processus de la création des
images mythiques, de leur dogmatisation, et de leur destruc-
tion par le scepticisme. Pourtant, si, dans les temps passés,
la vérité psychologique, pour créer une nouvelle culture,
s’est toujours revétue d’une nouvelle forme d’expression
symbolique, il n'est pas a exclure que dans un avenir plus
éclairé, I'immuable vérité sous-jacente aux mythologies, puisse
devenir finalement féconde sans avoir recours a une expression
a double sens. Le processus historique de la formation et de
la destruction des cultures a fondement mythique ne peut
devenir explicable qu’a condition de comprendre qu’il est
le résultat du conflit entre les instances psychiques : I'imagina-
tion créatrice (surconscient), I'imagination affective (subcons-
cient) et la pensée critique (conscient). Le processus historique,
ayant des racines psychiques, releve de I'analyse psychologique.

S’il se laissait démontrer qu’un seul symbole et, a fortiori,
le symbole central « divinité », abrite un sens caché pénétré
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d’une portée psychologique profonde, ne deviendrait-il pas
au plus haut degré vraisemblable que tous les autres symboles
mythiques aient une signification psychologique se rattachant
a la signification du symbole « divinité »?

Déja les mythes paiens parlent de divinités qui se fonthomme,
d’hommes qui sont fils de divinités. Avec ces étres fabuleux,
moitié divinités moitié hommes (expression de la possibilité
de lasublimation de I’'hnomme), se trouvent mis en contraste des
&tres monstrueux (expression de la possibilité du pervertisse-
ment), des étres moitié hommes moitié animaux, ou — ce
qui revient au méme — des animaux qui s'expriment en lan-
gage humain, tel le serpent du paradis. Le mythe chrétien,
soubassement de la culture actuelle, repose sur I'histoire
du serpent parlant comme un homme, symbole du pervertisse-
ment initial (symboliquement appelé : péché originel). Le mythe
parle finalement d’un dieu-fils, montrant aux hommes la voie
de la sublimation libératrice. Dans ce récit qui va du serpent
parlant au dieu-fils, ou bien tout est symbole ou bien rien n’est
symbole. Si on ne veut pas croire que le serpent ait réellement
parlé, force est d’admettre que la filiation divine, elle aussi
renferme un sens symbolique. Il est devenu usuel de déclarer
symbole certains passages trop manifestement illogiques des
textes bibliques, par exemple « le serpent parlant ». Ce n’est
la que subterfuge tant que I'on ne sait pas définir ce qu’est le
langage symbolique et tant qu’on n’est pas a méme de con-
naitre avec précision la signification de tel ou tel symbole.
D’ailleurs, en supposant qu’un seul passage renferme un sens
caché, force est d’admettre que tous les passages illogiques
pourraient étre des symboles. Le plus illogique parmi les innom-
brables illogismes des textes est I'image d’un dieu personnel.

Rien de plus étonnant, de plus digne d’attention, que
ces affabulations d’apparence absurde, les images mythiques,
mais qui ont gardé jusqu’a nos jours leur influence surcons-
ciemment formatrice sur I'ame humaine et dont I’influence,
méme si elle se manifeste de maniére déformée et superstitieuse,
continue & résister au scepticisme de I'époque scientifique.
Cette influence persistante sur I'dme, n’incite-t-elle pas a
admettre — ne serait-ce qu’a titre d’hypothése — que ces
affabulations absurdes possédent un fond d’inspiration
véridique? Ces inspirations, produit du fonctionnement
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psychique, ne cessent de toucher I'ame, parce que, grace a
elles, la psyché a su s’objectiver elle-méme, a su préfigurer
surconsciemment la seule chose qu’elle puisse connaitre par
voie d’inspiration, la chose qui I'intéresse le plus profondé-
ment : son propre fonctionnement.

Les mythes sont le signe que des les temps les plus primitifs,
I’étre humain s’est posé la question la plus importante qui
puisse exister, la question du sens de la vie : d’ou vient-elle,
ou va-t-elle? Que faut-il faire pour remplir le mieux possible
ce temps de vie si court donné a chacun et qui est cependant
tout ce que I'étre animé posséde essentiellement et qu’il ne
faudrait peut-étre pas gaspiller? Dés qu’on approche les
mythes, s’ouvrent les profondeurs de la vie, mais le probléme
essentiel est rejeté au nom d’un scepticisme qui tire sa justifi-
cation de I'impuissance de la philosophie et des sciences de
la vie a lui donner une réponse satisfaisante. Du scepticisme
nous passons a I’indifférence. Pour I’homme primitif, parcontre,
la question se posait d’'une fagon impérative. Plus proche de la
nature, plus exposé a des dangers imprévisibles contre lesquels
il se sentait impuissant, il ne put s'en détourner. Seulement,
comme il ne lui était pas donné de poser la question essentielle
d’une maniére logique, il ne sut pas lui trouver une réponse
logique. La posant, ou plutdt la vivant de tout I'élan de son
étre, c’est du fond de son ame a peine détachée de la nature
gu’il a répondu; c’est en lui-méme que la nature a répondu.

Nous imaginons difficilement quelles choses vivantes furent
pour les anciens les figures et les images mythiques. Non
seulement ils leur devaient toute leur vie culturelle, mais aussi
autour des mythes se formaient et se groupaient toutes les
manifestations de la vie journaliére, meeurs, coutumes, voire
méme usages et manipulations du travail. Aussi, plutt que
d’admettre I'absurdité des mythes, est-on tenté de supposer
gu’ils contiennent un sens plus ou moins caché derriére leur
facade fantaisiste, leurs symbolisations et leurs personnifica-
tions, mais que ce sens est purement subjectif et affectif.
Dans cette interprétation, les mythes n’auraient que la valeur
d’un premier essai d’orientation dans le monde exteérieur : ils
ne viseraient a exprimer que les grandes manifestations de
la nature qui servent de cadre a la vie humaine, telles les sai-
sons de I'année, ou qui menacent la vie, telles les inondations,
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les sécheresses, les orages, etc. Ces événements constituent
en effet une partie du sens caché, ils forment une partie de la
symbolique. Mais cette symbolisation a signification extérieure
aurait été incapable de fonder, a elle seule, la culture méme la
plus primitive.__

L’histoire montre que la vie culturelle de tous les peuples
commence par la création des mythes. Ils sont la source com-
mune de lareligion, de I'art, de la philosophie et de la science.

Parlant des divinités et de leurs liens avec les hommes, les
mythes sont I'expression du sens religieux des anciens.

En ce qui concerne I'art, méme si I'on prend les mythes
pour des expressions purement fantaisistes, pour des fabula-
tions dépourvues de tout sens profond et véridique, on ne
peut nier leur caractére esthétique. Au surplus, toutes les
formes de I'art ont pris en eux leur point de départ : musique,
danse, théatre, littérature, peinture, sculpture, architecture.

Le présent ouvrage — pour fonder la signification cachée du
symbole « Dieu » — veut montrer que les mythes — produit
du surconscient — ne sont pas seulement I'expression de la
religiosité et de I'art, mais encore une philosophie et la pré-
science psychologique des anciens. Le critéere de la valeur
scientifique est la vérité et sa formulation exacte. Si la science
de notre époque dépasse de loin par I'exactitude de ses formu-
lations, I'expression énigmatique et symbolique des mythes,
elle est loin de dépasser la vérité profonde des mythes, qui
englobe le sens de la vie entiere.

Sans nul doute, cette affirmation pourra paraitre choquante
al'esprit d’une époque si fiere de ses découvertes. Mais n'abou-
tirait-on pas, au contraire, a une valorisation de I'esprit plus
haute encore, s’il pouvait étre démontré que la vérité est inhé-
rente a I’lame humaine dés son origine et que c’en est seulement
la formulation qui, changeant avec le temps a mesure que
I'esprit devient plus conscient, exprime la vérité essentielle
d’une facon toujours plus consciente, plus logique, plus
exacte? Une telle perspective peut paraitre séduisante a certains
esprits, elle peut répugner a d’autres : certes, ce qui est sédui-
sant n'est pas toujours vrai; mais aussi, ce qui répugne n’est
pas toujours faux.

Puisque la terminologie symbolique des mythes parle des
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divinités et de I’ame humaine, du rapport entre les divinités
et I'ame (de la récompense et du chatiment), il importe de
comprendre le vrai sens psychologique de cette symbolisation
métaphysique et morale commune a tous les mythes. L’enquéte
se propose de dégager d’abord les conditions de la création
du symbole « esprit-divinité » (spiritualisation-sublimation)
et de poursuivre ensuite I'évolution historique qui conduit
de l'animisme au paganisme pour aboutir au monothéisme.
Elle analysera ensuite le symbole supréme des mythes « Dieu
unique », symbole dont la signification ne peut étre saisie
que par confrontation avec l'autre symbole métaphysique
« I’ame immortelle » et sa responsabilité (liberté). Elle mettra
en relief la liaison inséparable entre la liberté métaphysique
qui est un symbole et la liberté morale qui, elle, pour ne pas
étre un symbole, n’est pas non plus un fait réel mais un but
a réaliser. Ainsi I'’enquéte sera amenée a analyser le symbole
« Dieu-Fils », expression de la libération idéale, symbole de
la sublimation parfaite. De ces analyses se dégageront fina-
lement tous les aspects du rapport symbolique entre Dieu et
I’homme, lasignification du symbole «Dieu, juge de ’homme»,
la morale, symboliqguement imposée par « Dieu ».

La recherche — qui s’oppose a la croyance par sa nature
méme — ne défend a personne de croire; mais la croyance
ne peut défendre a personne de chercher. Pour la recherche,
la croyance elle-méme est un phénomene psychique, donc un
probléme psychologique. L’effort pour trouver une solution
a ce probléme doit étre poursuivi en toute objectivité; il ne sau-
rait étre jugé que selon sa valeur scientifique.

Le fondement de la recherche se trouve dans les créations
mythiques dont le couronnement est le mythe chrétien;
le fondement de la croyance de notre époque est I'explication
spéculative de ce mythe. Rien n’aurait été plus désirable que
de pouvoir constater la concordance entre la traduction
psychologique et I'explication théologique. Cela n’étant pas,
il n'a pas été possible d’éviter toute polémique. Elle n’'a été
employée que comme moyen d’atteindre le but : la recherche
de la vérité.



PREMIERE PARTIE

L’HISTOIRE DU SYMBOLE
« DIVINITE »






1. La source du symbole « divinité »

1) MYSTERE ET APPARITION

Si, une nuit, en regardant le ciel, on apercevait soudain deux
ou plusieurs lunes, de quelle terreur panique ne serait-on
pas saisi! On croirait venues la fin de la vie et la destruction
du monde.

Quelle serait la source d’'un tel effroi? — La rupture du
régne de la causalité.

Rien en effet ne saurait étre plus terrifiant que de voir
rompu le regne de la causalité. La nature n’obéissant plus
a des lois, I'ordre naturel s'effondre. Avec notre croyance en
I'ordre naturel, s’effondre aussi notre confiance en la nature.
Les causes de I'événement étant inconnues, ses suites devien-
nent imprévisibles; des lunes, des astres, pourraient se détacher
du fond du ciel, rouler vers la terre, la menagant d’anéantis-
sement.

Cet événement, le plus effrayant qui puisse étre, nous semble
impossible, précisément parce que nous avons confiance en
les lois de la nature. C’est le long travail de I'esprit, le travail
scientifique, qui a enraciné en nous cette confiance dans la
régularité et la stabilité de la nature ambiante.

Mais I'hnomme primitif ne connait pas cette confiance
apaisante, cette sreté compréhensive. Il ne connait les vraies
causes d’aucun événement et il ne prévoit d’aucun événement
les conséquences possibles. L’inexplicable I'entoure, I'impré-
visible le hante, et tout événement inaccoutumé est suscep-
tible de le remplir d’effroi.
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C'est cet effroi panique et mortel, constamment sous-jacent
chez le primitif, le sentiment de I'impuissance de I'étre humain
devant la nature et la vie, qui est la source de tout sentiment
religieux, lui-méme source de la création des mythes. Car c’est
I'effort pour vaincre I'effroi primitif en le spiritualisant,
c’est-a-dire en le transformant en compréhension de ses causes,
qui marque l’origine aussi bien de toute vie religieuse que de la
science et qui détermine leur évolution.

La science est une forme tardive de cet effort. Elle s'épa-
nouit a mesure que la pensée causalement explicative remplace
la primitive conjuration magique de I'effroi. La science tache
de surmonter I'effroi sous-jacent de la vie grace a sa trans-
formation en connaissance exacte. Mais si efficace que soit
I'effort scientifique pour évincer I'inexplicable, la science ne
pourra jamais éliminer la cause essentielle de la religiosité,
I'inexplicable en soi : I'’énigme insoluble, constituée par le
fait de I'existence de la vie. La science ne peut expliquer que
les modes de I'existence et elle se contente de démontrer la
légalité de leurs modifications.

Ainsi, la religiosité la plus primitive et la science la plus
évoluée ont une source commune : I'effroi sacré, et un but
commun : sa spiritualisation progressive.

En supposant que la science atteigne un jour sa limite
extréme, qu’elle devienne & méme d’expliciter toutes les moda-
lités existantes et toutes les modifications légales du monde
extérieur et du monde intérieur, I'’énigme insoluble, le mystere,
ne serait pas pour autant éliminé. C'est alors que I'interro-
gation métaphysique, la question sans réponse, s’imposera
de toute I'intensité accrue de soneffroi : d’ouvient-il que quoi-
que ce soit existe, qu’un monde, qu’un univers existent, légale-
ment ordonnésjusque dans les moindres détails de ses modalités
et de ses modifications temporelles? Que I'homme, que I’esprit
humain existent, que I'intériorité de la vie psychique existe?

L’aboutissement de la science supposé possible ne serait
que le retour a I'effroi métaphysique qui a marqué l'origine
de la vie humaine. Mais ce retour serait affranchi de la naiveté
des origines. Scientifiguement admis et accepté, I'effroi sacré
se transformera nécessairement en amour de I'insondable
profondeur mystérieuse de la vie. Cette spiritualisation de
I’effroi, sa transformation en science de la vie, impliquera
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indubitablement la compréhension que le mystére n’est pas
transcendant mais immanent a la vie : que monde et vie sont
I'apparition manifeste du mystére, que cette apparition n’est
pas une apparence, précisément parce qu’elle est fondée sur le
mystere, qui, lui, n’est absolument rien d’autre qu’émotion
d’effroi ou d’amour, immanent au psychisme.

L’aboutissement supposé de la science n’est qu’une fiction.
La compréhension de I'immanence du mystére — excluant
toute spéculation sur sa prétendue transcendance — est
réalisable dans I'immédiat a condition que les sciences se
décident a assumer I'étude de toutes les manifestations appa-
rentes du mystére : vie intrapsychique et monde ambiant.
L’intrapsychique n’est étudiable que par voie d’introspection,
seule capable de constater I'immanence du mystére, I’émotion
devant le mystere et sa force motivante, phénomene le plus
essentiel parmi toutes les manifestations apparentes du
mystere.

Le probleme métaphysique concernant I'existence ou la
non-existence de Dieu est faussement posé tant que les sciences
de la vie reculent devant I'inéluctable nécessité d'étudier
introspectivement I’intrapsychique. Le terme «métaphysique»
en est la preuve. Il signifie : inaccessible & la méthode de la
science physique. Mais précisément parce que le probléme
essentiel faussement appelé « métaphysique » est en vérité
de nature intrapsychique, sa véritable solution est possible.
Elle consiste — on ne le soulignera jamais assez — en I'éli-
mination de toute spéculation métaphysique et en son rem-
placement par I'étude introspective des motivations intimes.
Car non seulement les actions, mais encore les pensées sont
justement ou faussement motivées.

L’esprit étant le moyen de combattre I'effroi sous-jacent
de la vie, il est dans la nature de I'esprit humain de s’attaquer
a tout ce qui est inexpliqué (les motivations intimes) et méme
a tout ce qui est inexplicable (le mystére), ne serait-ce que pour
définir clairement la cause immanente de I'impossibilité d’'une
explication. C’est la seule maniere de poser correctement le
probléeme métaphysique. La science, a son insu, se Vvoit
contrainte a poser ce probleme essentiel. Mais elle ne le pose
que d’une fagon implicite. Toute son attitude est une maniére
négative d'y répondre. Mais cette attitude négative — comprise
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selon les motifs — est loin d’étre une négation valable du
probléme essentiel. Constatant que cette question ne peut
trouver réponse, la science fait de cette constatation sa mé-
thode : elle exclut la question du domaine de sa recherche.
C'est reconnaitre d’'une maniere implicite que le principe de
I’existence de la vie est inexplicable, mystérieux. Pour pouvoir
parler de ce principe, il peut étre permis de I'appeler : le mys-
tére A CONDITION QUE LE TERME « MYSTERE » NE SOIT PAS HYPOS-
TASIE ET PRIS POUR LA DENOMINATION D’UNE ENTITE REEL-
LEMENT existante en dehors du monde. Le terme « mystére »
signifie uniquement : limite de la compétence de I'esprit
humain.

Ainsi défini, le mystere (de I'existence du monde et de la vie)
est indiscutable. Il dépasse toute discussion. Son évidence
spirituelle doit étre distinguée de I'évidence sensorielle du
monde et de I'évidence sensitive de la vie. Le mystere est
I’évidence spirituelle car il est évident a I'esprit (qui lui-méme
n’est qu’un mode de I'existence) que le mystere de I'existence
le dépasse nécessairement.

C'est de cette évidence spirituelle — ainsi définie — que
tous les développements de cet ouvrage dériveront et envers
laquelle ils convergeront; car de cette évidence, ont dérivé
les mythes.

L’homme primitif a combattu I'effroi devant I'ambiance
a l'aide de son intellect naissant, mais qui n'est encore que
pratique, utilitaire (grace auquel, par exemple, il pouvait
construire ses armes de défense). A I'imagination d’invention
des I'origine s’est ajoutée une imagination d’ordre explicatif,
mais qui ne s'appliquait qu'a I'inconnu essentiel. Dans la
période pré-mythique, animiste, les deux fonctions s’inter-
pénétrérent. L’imagination explicative — tout en combattant
I'effroi devant I'inconnu essentiel — se manifestait également
pour modérer I'effroi devant I’ambiance, insuffisamment
maitrisée par I'invention intellectuelle. L’animisme pré-
mythique est caractérisé par l'essai de vaincre les dangers
ambiants grace a une conjuration primitivement religieuse,
magique. Ultérieurement les étapes de cette évolution seront
étudiées en détail.
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L'époque mythique est caractérisée par le fait que le combat
contre I'effroi essentiel s’émancipe de plus en plus du combat
contre I'effroi devant I'ambiance. Il acquiert une importance
propre. Le probléeme mythique — le sens caché des mythes —
est I'effroi devant I'inconnu essentiel et I'effort pour le vaincre.

De I'évidence du mystére de la vie et de la mort ne suit
aucune explication exacte, mais uniquement le sentiment le
plus profond qui puisse animer I'étre humain : I'effroi méta-
physique. Pour se défaire de cet effroi qui menace de figer
la vie en un désarroi mortel, en soi inviable, I'hnomme (dans
la mesure ou il s’intellectualise) peut étre incité & I'expulser
de son imagination. La sur-intellectualisation lui fera perdre
I’évidence essentielle de I'insondable profondeur de la vie,
perte qui est la cause essentielle de toutes les déformations
malsaines de la vie. Mais I’'étre humain peut vaincre I'effroi
essentiel, en le sublimant, I'incorporant dans I'imagination,
ce qui primitivement n’a pu se faire qu’a I'aide d’une imagina-
tion a forme symbolisante.

Cet effort sensé — I'effort mythique — est possible malgré
I'inexplicable du mystére en soi, parce que le mystére n'est
pas mystere tout court; il est le mystere de I'existence. L'exis-
tence entiére, la vie incluse, en est I'expression manifeste,
I'image apparente, d’ou il vient que la vie, par la fonction
imaginative et symbolisante de la surconscience, peut se faire,
du mystere, une image véridique formée a I'aide des modes
de I'existence. Mais cette image n’est que comparative; tout
en étant véridique, elle n’est pas réelle. Elle n’a qu’une signi-
fication symbolique.

La preuve historique de la forme surconsciemment objective
de I'imagination se trouve fournie par le fait que les créations
mythiques de tous les peuples de grande culture symbolisent
la diversité des rapports motivants entre I’'hnomme et les divi-
nités, symboles de la profondeur mystérieuse de la vie réelle.
Les mythes sont, selon la facade imagée, souvent tres diffé-
rents, mais toujours identiques dans leur sens caché. Tous les
mythes visent le mystére. L’inter-influence des cultures ne peut,
a beaucoup preés, suffire a expliquer cette conformité.

Leffroi devant I'ambiance inexpliquée est accidentel. Il plonge
ses racines dans I'imagination inconsciente; I'effroi devant le
mystere inexplicable concerne I'essentiel, le sens éthique dela
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vie éphémeére. Sa source est dans I'imagination surconsciente
qui, en se spiritualisant crée I'image symbolique du mystére. Eu
égard au sentiment humain, cette spiritualisation est une éléva-
tion, une sublimation de I'effroi. Mais par rapport au mystére,
la spiritualisation méme n’est qu’une dénivellation. L’image
symbolique abaisse le mystére au niveau de I'esprit humain et
de son effort vital d’explication. L’effroi ainsi spiritualisé-su-
blimé se manifeste sous la forme de I'adoration d’une « force»
mystérieuse, primitivement sentie comme menace dépassant
tout moyen de défense, suggérant I'imploration. C’est cet
effroi sublimé, transformé en adoration, qui caractérise le sens
religieux sous sa forme exprimée par images. C’est le mystére
essentiellement inexplicable — si I'on peut dire «l’essence»
mystérieuse de la vie — qui, ayant subi une transposition sur le
plan imaginatif, étant représenté sous la forme d’une image
purement symbolique, a été appelé de tout temps : « Le divin ».

Pour comprendre le procédé mythique dans toute sa
conséquence inéluctable, exempte de tout élément spéculatif,
il est important d’en suivre pas a pas le développement.

Le probléme essentiel transposé sur le plan mythique se
présente sous la forme d’une interrogation & l'origine non
point réflexive, mais purement émotive : « Qui a créé le monde
et la vie? » La question « Qui? » contient déja I'anthropo-
morphisme personnifiant. La réponse, elle-méme purement
émotive, ne saura €étre qu’une suggestion magiquement
profonde, car le verbe « créer » contenu dans la question,
présuppose un acte créateur. Contester la valeur du symbo-
lisme contenu autant dans la question que dans la réponse,
serait se charger d’avoir a formuler une question et de four-
nir une réponse qui ne devraient contenir aucune anthropo-
morphisation, ce qui est de toute évidence impossible. Autant
dire : la question et la réponse concernent I'inexplicable,
d’ou s’ensuit que la réponse n’ajoute rien a la question.
Leur commune signification est : le mystére est mystére,
proposition fermée sur elle-méme qui ne donne prise a aucun
développement explicatif. Parler d’un « Créateur » n’est pas
une explication, mais une spéculation métaphysique, a moins
d’admettre qu’il s’agit d’une image — précisément d’un sym-
bole — dont le point de comparaison est I'activité humaine,
capable de créer a partir d’une matiére donnée un produit

40



préconcu. L’anthropomorphisation symbolique une fois
admise, I'image comparative est susceptible d’'un développe-
ment mais il va de soi qu’il importe de ne pas perdre de vue
que tous les détails du développement ne sont eux-mémes
que des images.

L’image du « Créateur intentionnel » étant une personni-
fication symbolique, le mythe est en droit d’inventer un nom ;
il I'appelle dans toutes les mythologies « divinité créatrice » :
Vichnou dans les Indes, Ouranos chez les Grecs, Jahvé chez
les Hébreux, etc.

Il faut se rendre compte que chaque pas du développement
symbolique s’avére dangereux, non pas pour I’'imagination
mythique, mais pour sa compréhension intellectuelle qui
tentera d’introduire I'élément spéculatif par oubli de I'avertis-
sement qu'il ne s’agit que d’images personnifiantes. Toute
précaution prise, il peut, a la rigueur, étre permis de donner au
développement une allure pseudo-logique : « la divinité est
cause de la création. » Si I'on prend le terme « cause » pour
un concept logique, la divinité devient elle-méme une réalité.
On s’exprime par image ou concept abstrait et on croit parler
de réalités. Par ce balancement entre le plan logique et le
plan symbolique, I’évidence initiale est définitivement perdue.
L’erreur entraine irrémédiablement dans le domaine aride de
la spéculation.__

Afin que le terme « mystére » ne soit pas confondu avec
I'image « créateur », trop facilement hypostasiée en concept,
afin qu’il ne soit pas pris pour un concept qui parlerait d’une
entité mystérieuse, afin qu’il soit congu selon sa vraie signifi-
cation, il importe de ne confondre le mystére ni avec une chose
mystérieuse, ni avec un étre mystérieux. Les choses et les étres,
de méme que les rapports entre les choses et les étres (le monde
et la vie), sont des modes de I'existence. Le mystere n’est ni
une chose ni un étre qui existerait en dehors du monde et de
la vie.

Le rapport entre le mystere et son apparition, I'existence
spatio-temporelle des choses et des étres, est lui-méme mysté-
rieux; il n'est ni causal ni volontaire. Aussitot que le rapport
n'est plus mystérieux, le mystére lui-méme n'est plus mysté-
rieux : il devient I'étre-créateur, une réalité en dehors de la
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réalité, un contresens, une pensée insensée. (Le terme « mys-
tére » se trouve fréquemment employé en théologie et en philo-
sophie. Mais il s’'agit la d’un mystére qui n’est pas mystérieux.
Le ternie n’étant pas suffisamment défini, le glissement s’opére
du plan imagé au plan logique, ce qui entraine aussitbt a
vouloir expliquer le mystere par la pensée logique.) Le mystére
ne peut étre pensé; il ne peut étre qu’émotivement senti. Le
moindre effort de penser le mystére aboutit a I'expliquer,
c’est-a-dire a I'éliminer, ou a I’hypostasier (& en faire une chose
ou un étre), a le dogmatiser. Dans la mesure ou I'on essaie
de penser le mystere, on détruit le sentiment de son évidence.
C’est la tentation de penser le mystére qui explique la diffi-
culté de le sentir et de s'effrayer de son évidence.__

Afin d’empécher que le mystere soit pris pour un objet en
dehors du monde, il serait préférable de I'appeler 1’ « X» si
cette dénomination n’était pas trop abstraite. L’ « X » n’éveille
rien dans I'imagination; le terme « mystére » évoque I'effroi et
sa conséquence vitale : la tache de le spiritualiser en image et
de sublimer I'effroi en amour confiant. Du mystere effrayant
« émane » non seulement I'univers vécu, mais encore la direc-
tion sensée de la vie. Il faut pouvoir parler du mystere et
pour pouvoir en parler, il est indispensable d’employer la
symbolisation. C'est I'unique méthode possible; et c’est la
méthode du mythe.

L’important est de comprendre que le mythe — selon son
sens caché — ne contient aucun élément surnaturel ; du moins
aucun élément surnaturel qui serait une réalité métaphysique.

L’évolution de la vie mythique, historiquement déployée en
des cycles de culture, suit la trace du développement de ce
symbole central dont la signification est le mystere, et dont le
nom est « divinité ». Le symbole central se concentre finale-
ment en le symbole ultime : « Dieu unique ».

Cette concentration se laisse ainsi définir ; étant donné que
la pensée humaine « perce les ténebres » — I'inexpliqué et
son effroi accidentel — I'esprit humain est symboliquement
« la lumiére ». Mais I'esprit humain n’est jamais intégralement
objectif, idéal, absolu. Il est par nature enclin a I'erreur et
obnubilé par I'inexplicable. L’idéal serait un esprit a I'abri de
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I’erreur et qui saurait percer méme le mystere de la vie. En lui
tout effroi serait vaincu. L’esprit humain mais idéalisé, est
imaginativement projeté dans le mystere. Le mystére étant
symboliquement appelé « divinité », la divinité supréme,
Dieu unique, imaginé comme esprit qui éclaire le mystére, qui
I'illumine, imaginé comme la révélation du sens du mystére, et,
par la méme, du sens de la vie, devient symboliqguement
« I’Esprit idéal et absolu ». Il est symboliquement appelé :
la lumiére de la vie.

« Dieu-Esprit personnel » congu comme symbolisme est
véridique. La signification comparative de ce symbole le plus
évolué est la confiance apaisante, la foi en la légalité mysté-
rieuse, qui englobe tout ce qui existe et tout ce qui peut advenir
aI’'nomme. Dans cette acception il peut étre permis de dire que
I’'hnomme qui posséde la foi mythique ne s'effraye de rien. La
symbolisation exprime cette confiance, cette foi en la légalité
du monde, en assignant a la divinité la fonction du créateur
métaphysique et elle exprime la foi en la légalité de la vie en
faisant de la divinité le législateur moral. Le mythe exprime
ainsi que I'existence du monde et la Iégalité de lavie se trouvent,
I'une et I'autre, fondées en le mystere. La foi, a distinguer des
croyances, en libérant de I'effroi, unit essentiellement les
hommes. Les symboles mythiques, en exprimant la possibi-
lité de cette libération sublime, créent la communauté cultu-
relle, parce qu’ils ajoutent & I'immensité sans borne, au mys-
tere objectif de la foi, une matiére de religiosité, les images
qui permettent aux hommes de communiquer en une méme
croyance (religion : re-ligare, réunir). La science elle aussi
est basée sur cette foi, la confiance en la légalité, en la compré-
hensibilité du monde, point de départ de sa recherche, qui,
sans cette confiance, perdrait son élan.

2) FOI MYTHIQUE ET CROYANCE THEOLOGIQUE

Il convient donc de différencier foi et croyance, ou —
ce qui revientau méme—religiosité et religions. |l convient,
de plus, de distinguer le fondement mythique des religions,
les images symboliques, d'avec leur explication spécula-
tive et superstitieuse.
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La foi étant I'effroi sublimé devant le mystére, ne peut
étre une simple croyance. Face au mysteére, il ne s'agit pas
de croire ou de ne pas croire, car il va de soi qu’on ne « croit »
pas a I'effroi; il est une émotion immédiate et son objet, quoi-
que indéfinissable en soi, lui est évident. Néanmoins I'évi-
dence peut étre perdue. Mais ce n’est pas un mangue de
croyance; c’est une perte incomparablement plus essentielle.
L’évidence du mystere, I'’émotion d’effroi, peut se perdre de
méme qu’un aveugle peut perdre I'évidence sensorielle du
monde des formes et des couleurs. La perte de I'évidence du
mystere est une amputation de portée vitale; elle est la perte
de I'élan vital, étant donné que cet élan n’est rien autre que
la tension entre I'effroi essentiel et son exigence de trouver
sa spiritualisation-sublimation : le désir essentiel qui anime
toute vie.

La croyance, par contre, ne concerne plus le mystere en
soi, mais la facade des mythes. La croyance s’attache aux
images prises pour réalité. On peut croire a tel ensemble
d’images ou on peut ne pas y croire. La croyance en tel ou
tel ensemble d’images exclut la croyance en d’autres images.
Chaque cycle de culture croit a un autre ensemble d’images.

La croyance devient superstition, lorsqu’elle perd son sou-
bassement, la foi, lorsque les images, se détachant du mystére,
s’arrogent une indépendance injustifiable et insensée.

La foi est une fonction psychique; les croyances sont ses
produits. La fonction est forte ou faible; le produit est véri-
dique ou erroné. La fonction est faible, si elle prend son
propre produit, I'image symbolique, pour une image réelle,
pour I'image d’une réalité qui existerait indépendamment du
fonctionnement psychique. La fonction est forte si elle sait
éviter cette erreur fondamentale.

Le symbole « divinité » ne possede pas seulement la signi-
fication du « créateur », mais aussi celle du «juge de I’'homme ».
Les divinités sont figurées, distribuant récompense et chati-
ment. Cette signification morale émane de la méme racine
que la signification métaphysique. Si le symbole « divinité »
est le résultat d’une spiritualisation anthropomorphe dans
laquelle se calme I'effroi sacré, il va de soi que I’'homme, dans
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la mesure ou il participe a la vision calmante, se trouve, par
la méme, récompensé, d’'ou suit qu'il se trouve exclu de la
récompense, chatié, dans la mesure ou il oublie I'appel a la
spiritualisation-sublimation symbolisé par le « commande-
ment de la divinité ».

Récompense et chatiment, symboliquement envoyés par
les divinités, sont donc — selon le sens caché — immanents
a la vie. lls figurent la légalité mystérieuse de la vie manifeste,
la loi d’harmonie et les conditions de sa réalisation réjouis-
sante, contraire a la loi de disharmonie et de sa discorde intime:
le sentiment de culpabilité. Les divinités multiples symboli-
sent les qualités positives de I'hnomme. Leur image suggestive
met I'homme face a son authentique responsabilité devant le
mystére de la vie et de la mort. L'émotion devant le mystére
inspire le courage éthique : I'oubli de son moi inférieur par
amour de son moi essentiel. Du moment ou le mysteére trans-
cendant — transcendant a la compréhension humaine —
ne peut d’aucune maniére réellement, personnellement exister,
le rapport entre le mystére et I'hnomme (Dieu-juge) n’a, lui
aussi, aucune existence réelle en dehors de sa vérité symboli-
que, psychologiquement réelle. Le symbolisme n’aurait aucune
signification cachée et veéridique si a I'image transcendante
de la divinité juge ne correspondait pas I'immanence de la
loi éthique : la responsabilité, fondée sur la possibilité du
choix entre sublimation et pervertissement.

Ce choix, transposé sur le plan mythique, devient la dis-
tinction entre le bien et le mal que I’homme se fait a lui-méme.
Pour le mythe, I’homme est responsable devant la divinité,
car c’est de la force de son élan et de sa vision du mystére
que dépend son choix. La sublimation n’est jamais parfaite.
La divinité, image de la sublimation parfaite (image dans
laquelle I'effroi — le mal — est dissous), devient ainsi la
mesure idéale (le juge) du degré de sublimation ou de
pervertissement dont seul dépend la valeur de I'homme.__

A la vision collective qui crée les images mythiques, doit
correspondre la vision surconsciente de chaque individu,
lui permettant de participer a la vision commune par sa foi
individuelle. Cependant cette participation individuelle peut
connaitre des degrés différents et dans la mesure ou la foi
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des individus faiblit, toute leur activité s’en ressent. L'effroi
vital insuffisamment spiritualisé-sublimé continue & se mani-
fester sous diverses formes de dispersion qui caractérisent la
vie quotidienne (angoisse, soucis, culpabilité, haine, etc.).
C’est ce que le mythe appelle le « mal ».

Les images mythiques, appui de la foi individuelle, contri-
buent a surmonter I'effroi, aussi sous cette forme quotidienne
et dispersée, et méme a éviter sa dispersion. Cest le
bien.

Ainsi la foi mythique n’est pas seulement le sentiment de
I’évidence du mystére, elle est de plus une force motivante.
Tout sentiment est une force motivante qui incite a I’action.
Le sentiment essentiel, I'effroi métaphysique, incite a I'action
essentielle qui est la sublimation (formation du caractére),
complément surconscient de la spiritualisation (formulation
des idées-guides). Cette derniére sous sa forme mythiquement
imaginative crée la vision commune du but directif ; I'image
divinité. Mais cette image serait contrainte de rester une sorte
de théorie imaginative si elle n’avait pas une fonction a remplir,
qui est de motiver I'activité essentielle, appelée « sublime ».
La tache de la sublimation consiste a réaliser activement dans
la mesure de la force individuelle le but directif de la vie,
condensé par la vision surconsciente dans I'image du mystere,
le symbole « divinité ».

L’effroi métaphysique posséde une force sublimement moti-
vante, car en s'effrayant devant la profondeur mystérieuse
de la vie, I'étre humain éprouve la fugacité de tous ses senti-
ments accidentels et des désirs multiples qui en découlent.
Animé du désir essentiel de surmonter I'effroi, stimulé par
I'image collective du mystere (la divinité, qui figure I'effroi
idéalement calmé), le sujet ému, mu jusque dans ses activités,
s’inspire du besoin de subordonner les désirs multiples au
désir essentiel, de les harmoniser, ce qui ne se peut qu'en
évitant leur exaltation imaginative.

L’image du mystere, le symbole divinité, devenant le centre
motivant de I’harmonisation sublime, acquiert, outre la
signification métaphysique « créateur », toute I'ampleur de la
signification morale. L’expression mythique « aimer Dieu »
signifie étre aimanté par le mystére, ne pas oublier la profon-
deur mystérieuse de la vie, ne pas se laisser aveugler par les
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désirs multiples (par I'amour du monde) jusqu'a perdre la
vision de I'évidence du mystére.

Mais I'image « divinité » et sa force motivante ne pourraient
stimuler la sublimation individuelle de I'effroi sacré, si les
détails de I'activité sublime n'étaient pas préfigurés par le
mythe afin de frapper I'imagination surconsciente, si I'effort
de sublimation active, demandé a chaque homme, n’était pas
développé par images, n’était pas transposé, lui aussi, sur ce
méme plan symbolique ou se trouve fixée I'image de la divinité.

Pour que la foi mythique soit culturellement agissante,
une symbolisation détaillée et morale doit s'ajouter a la
symbolisation métaphysique : les combats des héros contre les
monstres (perversion).

Or, la connaissance détaillée de I'activité psychique sous ses
formes sublimes et perverses (sensées et insensées) que doit
contenir le mythe sur son plan surconsciemment symbolique,
est — sur le plan conscient — irréalisable sans la psychologie
introspective. Elle devient par la principe de la traductibilité
des mythologies. La spiritualisation-sublimation et son inversion,
la perversion psychique, constituent tout le contenu de la vie
psychique, la motivation-réaction en son ensemble, le fonc-
tionnement psychique, qu'une psychologie scientifique capable
de traduire le mythe, une psychologie de la motivation, doit
étudier. La traduction détaillée du langage symbolique en
terminologie psychologique découvre qu’en dehors de la
symbolique métaphysique (Dieu Créateur) les mythologies
contiennent une symbolique a portée éthique. Psychologi-
guement parlant, les valeurs éthiques et les non-valeurs sont
des intentions motivantes surconsciemment et subconsciem-
ment immanentes, fondées sur les lois d’harmonie et de dis-
harmonie. Au cas ou ces affirmations seraient vérifiables,
elles expliqueraient le phénomeéne historique peut-étre — ou
sans doute — le plus surprenant et le plus important de I'exis-
tence humaine : le fait que le fondement essentiel — non
SEULEMENT DES ANCIENNES CULTURES — MAIS ENCORE DE NOTRE
CULTURE ACTUELLE — EST LA PRE-SCIENCE MYTHIQUE ET QUE
SON EFFONDREMENT EST LA CAUSE ESSENTIELLE DES DECADENCES.

En raison de la conformité supposée du symbolisme éthique
des mythes et du fonctionnement psychique légal — confor-
mité affirmée par la psychologie de l'intimité motivante —
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il devient nécessaire d’abandonner passagérement I'étude du
symbolisme « divinité » et d’entrer plus en détail dans des
considérations d'ordre psychologique. Ceci afin de faire
entrevoir la nature de la légalité psychique. Car c’est unique-
ment dans le cas ou cette légalité existe réellement, que I'ima-
gination surconsciente du mythe peut étre en mesure de la
prévoir intuitivement et de la transposer sur le plan symbolique.

3) PRE-SCIENCE MYTHIQUE ET SCIENCe PSYCHOLOGIQUB

Le mythe ne cherche pas la légalité du monde extérieur;
il envisage exclusivement la vérité du monde intérieur : I’har-
monisation de l'activité ou, plutét, I’harmonisation de la
cause intrapsychique de I'activité : les désirs. La légalité de la
vie psychique n’est pas — comme celle du monde extérieur —
un fait réel : elle est un idéal a réaliser.

Il importe donc de dégager la différence essentielle entre
la Iégalité du monde physique et celle de I'univers psychique.
Le monde intérieur est une étendue temporelle qui, a la diffé-
rence de I'extension spatiale, est intention, tension intérieure,
attente plus ou moins impatiente. Le temps vécu n’est pas
chronologiquement mesurable. Sa durée dépend des varia-
tions de la patience. Dans le monde appelé « intérieur » rien
n’est présence spatiale. Tout est fuite a travers les dimensions
du temps : le passé, le présent, le futur. Le présent lui-méme
n'est que fuite incessante du passé dans le futur. Ce qui
imprime dans la psyché le sentiment subjectif de la durée, de
l'attente, est le réveil périodique de la faim et du besoin
sexuel dont les satisfactions dépendent du monde extérieur et
de ses objets, ce qui implique la nécessité de retenir souvent ces
excitations d’origine endogénes sans pouvoir répondre immé-
diatement par la décharge réactive. Cette rétention forcée,
cette tension affective vers I’objet est subjectivement ressentie
au niveau humain sous la forme du désir, phénomene fonda-
mental de la vie psychique. L’attente se scinde au niveau
humain en les trois dimensions : passé, présent, futur. Le passé
et le futur n’existent que dans I'imagination. Ils se manifestent
sous la forme du souvenir et de I'attente de satisfactions ou
d’insatisfactions. Liant imaginativement le passé au futur,
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le désir humain crée la sensation mi-consciente d’un temps
devenu écoulement continuel du passé vers le futur, imagina-
tivement chargé d’une attente inquiéte. (Mythiquement par-
lant : le temporel, principe d’inquiétude.) Du fait que passé
et futur n’existent originairement que dans la ré-présentation
imaginative, I'inquiétude de I'attente est passible de s’exalter
imaginativement et de s’aggraver en angoisse et effroi, sou-
vent pathologiquement exaltées en ruminations surexcitantes.
A ce méfait de I'exaltation imaginative correspond cependant
son remede immanent. L’'imagination sous sa forme naturelle
et non pas pathologiquement exaltée, est a méme de tirer du
passé un enseignement projeté dans I'avenir sous la forme de
projets sensés, utilisant le présent pour conclure a partir des
causes passées a des effets futurs prévisibles et contrélables.
L’imagination, au lieu de s’exalter, se transforme en intelli-
gence prévoyante dans la mesure ou elle introduit dans les
projets, la réalité des obstacles ambiants et la réflexion sur
les moyens de les surmonter patiemment.

Mais I'expérience tirée du passé pour éclairer I'avenir ne
peut suffire a elle seule a calmer I'inquiétude fonciére du
temporel. L’individu subit son sort dans la mesure ou il vit les
désirs et leur exaltation malsaine tout en tachant de la dominer
plus ou moins efficacement a I'aide de la réflexion consciente.
L'espéce évolue a travers le temps. Le psychisme en évolution
s'adapte finalement pas seulement aux obstacles ambiants
(fonction consciente). La prévoyance intellectuelle évolue a
son tour vers la clairvoyance de I'esprit. L'intellect utilitaire
peut s’efforcer de réaliser n’importe quel désir sans tenir
compte de sa réelle valeur de satisfaction. A cet égard, I'in-
tellect reste partiellement pénétré d’exaltation imaginative.
L’évolution a travers le temps, a la recherche de moyens de
satisfactions toujours plus efficaces, doit nécessairement par-
venir a créer l'instance supérieure; I'esprit sainement valori-
sateur. Sa fonction valorisante réside dans la nécessité évolu-
tive d’objectiver, d’organiser les projets de l'intellect, de les
harmoniser (surconscient). La subjectivité affective et son
inquiétude, son impatience, se calment grace a cette objecti-
vation. La psyché acquiert, ne serait-ce que sporadiquement,
la quiétude, la patience, la force de maitriser les excitations
retenues, les désirs; elle devient apte a vivre la satisfaction
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en principe : lajoie, I'effroi sublimé. C’est, autrement exprimé,
le phénomeéne évolutif — trait caractéristique du temps vécu
— que de dire : le temps lui-méme se modifie. Il peut devenir
au niveau humain de plus en plus homogene, détaché de
I’attente affective et condensé, concentré dans le présent. L’ho-
mogénéité du temps vécu, affranchie de la fuite imaginative et
auto-excitante dans le passé ou dans le futur, permet a I'esprit
de concevoir et de vivre dans les moments de concentration
un temps objectivé, désindividualisé. Libéré méme de I'acci-
dentel, du moi conscient, I'individu absorbé par le surcons-
cient vit dans un état plus ou moins long de présence d’esprit,
de présence a l'esprit, en état d’inspiration, condition de
recherche objective de la vérité. Le mythe poursuit I'évolution
du temps, du temporel, jusqu'a sa conséquence ultime : il
parle du saint, de la sainteté, de la sanctification de I’'homme
dont le temps vécu serait devenu entiérement concentration
dans le présent, patience, acceptation, harmonie. Il vit pour
ainsi dire hors du temporel; hors d’attente et d’atteinte.
Passé et futur disparaissent. 1l vit dans la « présence éternelle ».
Il entre dans « I'éternité », la demeure symbolique du
mystere.

Ce développement trop succinct fait entrevoir que le temporel,
sous sa forme positive définissable par I'évolution psychique,
inclut tous les phénomeénes essentiels de la condition humaine,
mythiquement et symboliquement transcendée, par I'image
« divinité ». (Voir pour plus de détails : « La Peur et I’An-
goisse », Phénomeéne central de la vie et de son évolution.)

Liant I'activité humaine au mystére, la connexion harmo-
nieuse de la vie psychiqgue — condition de Iégalité — ne se
laisse définir que si I'on tient compte de la cause essentielle
de I'activité . du motif. Le motif est le phénoméne le plus
caractéristique de I’homme; il est la propriété essentielle de
la psyché humaine.

Le motifest le désir retenu et soumis, en vue d'une décharge
future, a la valorisation surconsciente de sa promesse de satis-
faction.

La valorisation surconsciente est juste. La surconscience
valorise la promesse du désir et la reconnait valable ou non
selon sa possibilité¢ d’étre incorporé dans une connexion
harmonieuse. Mais lajustice surconsciente peut étre débordée
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par les fausses promesses de I’exaltation imaginative. Lajustice
n'est pas pour autant abolie. Elle frappe d’insatisfaction cou-
pable le désir faussement valorisé afin d’obtenir du conscient
sa revalorisation sensée. Mais le conscient peut se montrer
rebelle. Au lieu de revaloriser le désir sous le contrdle de la
surconscience, il s’obstine a le refouler pour le soustraire a
tout contrdle. La sanction s'aggrave. Le désir refoulé est
incorporé dans les disharmonies ambivalentes du subcons-
cient et subit la déformation pathogéne, pouvant aller jusqu’au
resurgissement de I'énergie refoulée, symboliquement déguisée
en symptdme psychopathique.

La justice surconsciemment immanente persiste. L’énergie
perversement retenue par le refoulement et devenue motifs
de futures actions insensées n’est jamais complétement absor-
bée par I'explosion des symptomes. Elle reste en partie sub-
consciemment cachée et remonte vers le conscient sous la
forme d’un barbouillage de culpabilité qui peut aller jusqu’au
désespoir a I'égard de ses propres errements. Cette cause
essentielle du désespoir reste la plupart du temps ignorée par
I'introspection morbide et ses fausses auto-justifications.
N’empéche que le barbouillage de culpabilité, parce que mi-
conscient, offre a I'introspection élucidante une chance de
réussite. L'efficacité de I'élucidation introspective — qui a
toujours existé sous la forme du « bon sens » (a distinguer du
sens commun) — réside en le fait que pour étre lucide, I'in-
trospection doit lier partie avec la surconscience, afin d'étre
a méme d’opposer aux fausses valorisations subconscientes,
les valeurs positives, réjouissantes et harmonisantes de la
surconscience éthique (c’est ce que la pré-science mythique
figure par les combats symboliquement livrés « a I'aide des
divinités contre les monstres et les démons »). Tout homme
pratique a son insu tantdt I'introspection morbide, tant6t
I'introspection élucidante. 11 est difficile de les distinguer nette-
ment sans I'appui d’une science des motifs et sans l'aide
d’un thérapeute armé de cette science. Employée de maniére
assainissante et journellement, I’'introspection lucide éponge
le barbouillage des culpabilités mi-conscientes et parvient
a faire disparaitre méme les psychopathies manifestes en
les privant peu & peu de leur aliment : I'exaltation imaginative
des désirs et des angoisses au moyen des réveries diurnes,
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premier degré de la vie subconsciente (voir pour plus de
détails Psychologie de la Motivation).

Tous les motifs sont susceptibles d’étre rendus conscients.
Mais le fonctionnement psychique, la relation énergétique
entre les instances, ne peut étre éclairé que si I’on tient compte
du fait que I'effort pour rendre les motifs conscients, n’aboutit
la plupart du temps qu’a des mensonges qui veulent cacher
sous un prétexte sublime, la perversité du motif agissant.
Chaque psyché incline a se cacher, par une motivation pré-
textée, consciente mais fausse, la vraie motivation agissante,
qui elle, est subconsciemment refoulée.

Les activités regoivent leur signification uniquement par
les motifs. Pour les améliorer il faut remonter jusqu'a leur
cause intrapsychique et essentielle que sont les motifs.

Les activités sont bonnes ou mauvaises (susceptibles ou non
de former une connexion harmonieuse et réjouissante) selon
que leurs motifs sont vrais ou faux, justes ou pervers, c’est-a-
direjustifiables ou non devant I’esprit et son effort pour vaincre
I'inexplicable, qui, concernant les motifs, est I'inavouable.
Méme les motifs inavouables, inexplicables parce que pénibles
et plus ou moins volontairement cachés, les motifs plus ou
moins subconscients, se trouvent, eux aussi, liés par I'analogie
de contraste des ambivalences. La culpabilité refoulée est,
par exemple, le contre-p6le de la vanité. La vanité n’est rien
autre que la tendance a refouler la culpabilité. Plus grande
est la vanité, plus profondément la culpabilité, toute culpabilité,
sera refoulée. La vanité est le refoulant, la culpabilité est le
refoulé. Les deux sont complémentaires en tant que partie
d’un commun fonctionnement pervers et elles sont disharmo-
nieuses et contradictoires en tant que vitalement ressenties.
L’une est la sur-valorisation et la sur-satisfaction mensongere
de soi; l'autre en est le correctif : la sous-valorisation, I'in-
satisfaction obsédante de soi. L’énergie motivante patholo-
giguement scindée est paralysée en « force morte »; mais a
partir de la vanité manifeste et constatable, le contre-pdle
refoulé reste analytiquement décelable tout en étant I'inexpli-
cable psychique dans chaque individu, cause de sa souffrance.
L’incapacité de I'aveu est une faute individuelle par rapport
au principe essentiel de la vie, lajoie, résultat de I'harmonisa-
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tion. Le refoulement, contraire a la spiritualisation, est signe
d’'un effroi exalté devant la vérité a I’égard de soi. Il est une
angoisse vitale, une faute de I'individu envers la vie : une
coulpe vitale. Son autre nom est vanité, étant donné que la
vanité n'est autre que I'incapacité de reconnaitre ses fautes.
Tous les motifs refoulés varient entre ces deux contre-poles :
culpabilité-vanité; leur variabilité formelle demeure, de ce
fait, Iégalement unie, harmonieusement ordonnée par analogie
de contraste. Les motifs subconscients, malgré leur multifor-
mité variable, constituent une connexion pseudo-harmonieuse
et légale. Mais le motif n’est pas seulement cause légale. Il
est de plus un sentiment directement vécu, et, comme senti-
ment, chaque motif pervers est une angoisse, et toutes ces an-
goisses multiples finissent par constituer les symptémes psy-
chopathiques.

Du fait que toutes les affections subconscientes sont légale-
ment nouées par leur commune vanité coupable, le subcons-
cient en sa totalité, reste a son tour légalement et dynami-
qguement lié a I'ensemble des motivations surconscientes,
les deux instances extra-conscientes étant I'une le principe
de la formation saine, I'autre le principe de la déformation
malsaine. On peut appeler « antithétique » ce lien dynamique
et légal entre surconscience éthique et subconscient, afin de
le distinguer nettement des liens ambivalents du subconscient.
L’antithése surconsciente concerne la différence entre I'effroi
subconscient devant la vérité et la joie surconsciente de la
connaissance de soi, probleme essentiel de la vie.

Le subconscient n’est autre que I'aveuglement vaniteux de
la surconscience.

Les termes « surconscient » et « subconscient » ne différent
que par leurs préfixes dont I'un signifie « plus-que-conscient »,
l'autre « moins-que-conscient ». La loi subconsciente de la
disharmonie affectivement vécue en angoisse est un cas spécial
de I'harmonie surconsciente et de sajoie. Le lien légal entre les
deux instances extra-conscientes et I'instance consciente réside
en le dynamisme de transformabilité du pervers en sublime et
du sublime en pervers. Il suffit que la vanité se greffe sur le
sublime pour gu’il se dégrade en pervers, d’ou S’ensuit la
méthode d’assainissement. Car il suffit trés heureusement de
dissoudre les vanités (ce qui n’est malheureusement pas trés
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facile) pour que les motifs pervers se transforment en énergie a
valeur positive. La culpabilité, avertissement salutaire d’origine
surconsciente, est une émotion a force motivante qui se réveille
chaque fois que le conscient se charge de projets susceptibles
de déranger la joie d’harmonie. A I'aide de la culpabilité, la
surconscience éthique avertit le conscient dont la fonction
est le choix hésitant tantdt juste, tantdt vitalement faux. Le
conscient peut entendre I'appel surconscient et renoncer au
projet, au désir inculpé. Mais le conscient peut aussi fausse-
ment répondre en refoulant soit le désir coupable pour s’inno-
center ainsi faussement (moralisme), soit en refoulant la culpa-
bilité. Le refoulement de la culpabilité provoque la cupidité
banale, la décharge sans scrupule du désir pervers (amora-
lisme). Quant au refoulement du désir, il aboutit a transformer
I'angoisse coupable de la surconscience en angoisse phobique,
en remords stérile qui, lorsqu’il est trop accumulé par des re-
foulements répétés, se décharge obsessivement a partir de
I'onirisme du subconscient, soit par I'explosion symbolique-
ment masquée du désir pervers, soit par I'illogisme symboli-
que des cérémonies de purification.

Moralisme et amoralisme sont de fausses tentatives d’harmo-
nisation; I'un, par refoulement de la disharmonie coupable;
I’autre, par la faussejustification banale, pouvant aller jusqu’au
cynisme.

Tous les secrets du fonctionnement psychique et toutes les
énigmes de la symbolique se résument par la constatation de la
légalité qui lie dynamiquement a travers le choix juste ou
faux du conscient, les motivations émotives de la surconscience
éthique, aux motivations affectivement déformées du sub-
conscient.

Parce que le psychisme dans sa totalité constitue une
connexion légalement liée par les analogies de contrastes et
par les analogies des antithéses, le mythe a pu symboliquement
exprimer la légalité, a la fois manifeste et mystérieuse et il
doit étre possible, en dépistant les liaisons analogiques des
motifs, de créer une psychologie des motifs capable de déchif-
frer la symbolisation mythique.__

Ainsi se trouvent établies — briévement esquissées et pré-
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parées a des développements ultérieurs — toutes les prémisses
au déchiffrement du symbolisme. La méthode repose sur la
distinction nette de la facade du langage symbolique et de sa
sous-jacente pré-science psychologique.

Le but des développements ultérieurs sera la démonstration
détaillée de la pré-science psychologique des mytholo-
gies, fondée sur les symboles d’'importance primordiale : « di-
vinité créatrice, divinité juge, divinité fils ». La mécompré-
hension du symbole « divinité » a conduit aux spéculations
métaphysiques qui masquent le theme essentiel, commun a la
pré-science symbolique et a la science des motifs : le pro-
bléeme des valeurs et de leur immanence biogénétique. La
compréhension de I'immanence des valeurs éthiques et de
leur force surconsciemment et émotivement motivante est
d’importance fondamentale pour la santé psychique de chaque
homme et — partant — pour la vie des sociétés.

A cet égard, il est capital de rappeler en derniére remarque
préliminaire un fait des plus étonnants et des moins étudiés : la
concordance de la pré-science symbolique avec la pré-science
psychologique renfermée dans tes racines du vocabulaire
conceptuel de toutes les langues existantes. Ce phénomeéne
d’importance capitale est masqué par le fait que les concepts
usés par I’'usage ne sont plus que des clichés conventionnels.
En guise d’exemple il a été mentionné que tes termes « affecti-
Vité » et « émotivité » sont confondus et pris pour synonymes.
Il n'est pas superflu d’y revenir. Car la différence de leurs
significations renferme la clef de la science des motifs et en faci-
litera considérablement I'exposé. Aussi bien I'affect que I’émo-
tion sont des forces motivantes. Mais il serait, par exempte,
impropre de parler d’'un aveuglement émotif. L’aveuglement
de I'esprit est de nature affective et de force subcons-
ciemment motivante. Le terme « affectif » contient implici-
tement le terme « affectation » synonyme de vanité. Le terme
« émotif», par contre, renferme clairement la racine « motif »
et implique sous la forme « ému, émouvant » le dynamisme
activant, le « mouvoir » (émouvoir) indiquant le saisissement
émotif qui nous pénétre de corps, d’ame et d’esprit. Il nous
fait saisir la vérité essentielle, car I'émotion se réveille devant
le probléme : vie et mort, devant le mystére de la vie et de la
mort. Seul I'homme peut disperser I’émotion en une multi-
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tude d’affectivités. L’animal ne vit qu’émotivement car I'es-
prit est incarné en lui sous la forme de la prévoyance instinc-
tive qui concerne les conditions de sa survie ou de sa mort
(et méme les conditions de vie et de mort des especes).. Phéno-
meéne biogénétiquement immanent et instinctivement profond,
I’émotivité est chez I’homme 1'élan animant qui « meurt» a
mesure qu’il se déverse, par suite de I'exaltation des désirs,
en une multitude d’affectivités banales ou qui se crispe en
s’exaltant maladivement vers I'esprit. L'effroi devant le mys-
tere de la vie et de la mort est I'émotion sacrée, vraie religiosité.
Le saisissement émotif devant la profondeur mystérieuse de
I'existence est un phénomene intrapsychique. Le symbole
du mystere, créé par I’homme et nommé « Dieu », est donc
nécessairement aussi phénomeéne intrapsychique et ne peut
étre en nous que sous la forme d’une émotion surconsciente
a force sublimement motivante. Or, cette force sublimement
motivante, c’est-a-dire harmonisante, est précisément la
surconscience éthique, créatrice des mythes. D’ou il vient que
les motivations éthiques sont, selon la sagesse mythique,
liées au symbole métaphysique « divinité ».

4) ILLUSTRATION DE LA PRE-SCIENCE PSYCHOLOGIQUE
DU LANGAGE SYMBOLIQUE

Il importe d’illustrer dés maintenant par Il'analyse de
quelques symboles le procédé analogique de la formation
du symbolisme mythique, et de sa portée légale.

Un symbole des plus constants, sinon le plus constant a
I'exclusion du symbole « divinité », est : le serpent. 1l ne
manque dans la mythologie d’aucun peuple. Le serpent
symbolise, dans toutes les mythologies, I'effroi non spiri-
tualisé-sublimé, I'imagination exaltée : la vanité coupable,
principe du mal.

La liaison : serpent-vanité ne semble étre de prime abord
gu’une association de I'imagination préconsciente. A la
Vérité, cette liaison est de signification infiniment plus pro-
fonde. Le berceau des cultures mythiques est I’Orient ou le
serpent est fréquent. 1l rampe dans la poussiére sans possibi-
lité d’élévation. Sa morsure venimeuse est mortelle. 1l mord
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par surprise, sans possibilité de sauvegarde. Comment I’homme
primitif a-t-il pu savoir que ces traits, transposés sur le
plan psychique, s’appliquent a la vanité ? La vanité est le
manque d’élévation sublime et spirituelle (aveuglément
affectif). L’homme est la proie de la vanité sans prévoir le
danger qui le guette. La morsure venimeuse et douloureuse
du serpent est, sur le plan psychique : le remords, le tourment
de la culpabilité refoulée qui n’est autre que vanité. La consé-
quence de la « morsure » du remords pathologiquement
inhibitif est, symboliquement parlant, « la mort de I'ame ».
L association primitive établit trait pour trait une comparai-
son entre la morsure du serpent et les conséquences maléfiques
de la vanité. L’association est a la vérité une analogie sur-
consciente. Pour que cette analogie ait pu se former, il a bien
fallu que la psyché primitive connaisse les traits caractéris-
tiques de la vanité et elle n’a pu les connaitre que par une
pré-science surconsciente de la vie psychique. Le fait histo-
rique du symbolisme « serpent-vanité » (comme tout sym-
bolisme) exige donc qu’on admette la mystérieuse fonction
surconsciente : la vision intuitive et son expression symbolique.__

Pour illustrer mieux encore la profondeur de la pré-science
mythique il convient de démontrer I'usage que la mythologie
fait de cette analogie. Elle I'utilise comme point de départ
de toute une connexion d’analogies harmonieusement dévelop-
pée et qui permet d’exprimer symboliquement la Iégalité du
fonctionnement psychique.

Le mythe, pour pouvoir figurer a I'aide du symbole « ser-
pent » toutes les analogies entre le sublime et le pervers (qu’il
n’a pu prévoir que surconsciemment), se sert d’un stratageme.
Il ajoute au serpent réel des attributs qui font de lui un étre
fabuleux. Par exemple : un étre, moitié serpent, moitié homme;
ou : un étre humain (ou divin) susceptible de prendre la
forme du serpent; ou encore tout simplement ; le serpent
dompté, le serpent mort, symbole de la victoire sur la vanité.
(Le stratageme n’est pas un artifice mais une « compression »
imaginative caractéristiqgue également de la symbolique des
réves nocturnes). Le serpent, de ce fait, peut devenir le symbole
de spiritualisation-sublimation. Par exemple : le serpent
dompté devient I'attribut d’Asclépios, dieu de la santé, ce
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qui exprime I'étroite liaison, I'équivalence, entre la vanité
sublimée et la santé psychique. (Toute la médecine des anciens
fut a l'origine basée sur I'influence du psychisme sur le corps,
influence en principe indéniable quoique souvent supersti-
tieusement interprétée. Le serpent dompté qui verse son venin
dans la coupe salutaire, symbole de la sublimation, est encore
de nos jours I'embléme de la médecine.)

Mais il est des analogies légales bien plus surprenantes
encore, surconsciemment prévues par le symbolisme mythique
et exprimées a l'aide du symbole « serpent ». Afin de rendre
tangible la véracité de la figuration mythique, il importe de
souligner d’abord I'importance de la vanité pour la vie psy-
chique. La science des motifs constate que la vanité est la
déformation de I'esprit; elle est I'esprit lui-méme sous un
aspect déformé : elle est I'aveuglement affectif de la fonction
clairvoyante qu’est I'esprit. La vanité empéche I'esprit de
remplir sa tache essentielle, la tache de saisir le sens de la
vie, lequel ne peut étre trouvé que dans le monde intérieur.
La vanité en refoulant la nécessité de cet effort, empéche
I'esprit de pousser sa recherche jusqu’aux confins du monde
intérieur, jusqu’'au point ou I'élucidation introspective se
heurte au mystere. La vanité se trouve donc en rapport avec
le mystére et son effroi. Elle est I'effroi refoulé, perversement
calmé (d’ou vient sa force de séduction); elle est la faute
vitale (la coulpe) qui, par suite du refoulement, se disperse
en des culpabilités multiples, en de multiples angoisses, ne
pouvant souvent plus s’exprimer que subconsciemment, en
langage de réve, en symbolisme pathologique (d’ou son
tourment). La vanité — comprise dans son sens profond :
vanitas, le vain, le vide — est la cause primaire de la destruc-
tion psychique : le principe du mal.

Dans le mythe biblique de la Genése, figuration de la perdi-
tion & laquelle se trouve exposée la nature humaine, la cause
essentielle du pervertissement, la vanité, se trouve personnifiée
par Satan, « prince du mal », présenté sous la forme du ser-
pent. Il est I'esprit sous une forme négative, I'esprit tombé,
« I'ange déchu » a cause de sa propre vanité coupable : la
vanité de I'esprit humain (le démon tentateur) a voulu et
continue a vouloir éliminer le principe supréme de la vie,
I’effroi sacré devant le mystére. D’aprés le mythe de la Genése,
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la force motivante de la vanité est la cause essentielle de
tous les échecs : I'esprit déchu. Hypostasié en idole (voulant
se substituer a la force motivante de la surconscience), Satan
est jeté hors de la sphére sublime. Il est devenu le séducteur
de I'homme, la force subconsciemment motivante qui entraine
a oublier I'appel de « I'esprit » (le désir essentiel) et a exalter
les désirs multiples et terrestres (figurés par la pomme, sym-
bole de la terre). Satan-serpent (symbole de la séductibilité
vaniteuse de I’nomme, symbole de la tentation d’exalter les
désirs) chuchote a I'homme ses promesses mensongeres
(symbole des fausses promesses de satisfaction subconsciente).
Devenu coupable, ayant mangé la pomme (ayant préféré les
désirs multiples au désir essentiel, a I'appel de « I'esprit »),
I’étre devenu conscient, I’homme sorti de I'animalité, doréna-
vant soumis au principe du mal, sujet a la vanité, se trouve
expose au tourment : Adam, symbole de I’'humanité naissante,
est chassé du Paradis (symboliquement : il a perdu I'innocence
animale).

Il est tentant de citer encore une autre illustration de la
pré-science psychologique qu’est le symbolisme mythique.

Dans la mythologie grecque, les divinités suprémes sont
Zeus et Héra. Le couple supréme symbolise I'esprit et I'amour,
les buts idéaux de la spiritualisation et de la sublimation.
(Qui a pu indiquer ces Vérités psychologiques au peuple
primitif qui habita la Gréce au temps de la formation des
mythes, si ce n’est I'imagination surconsciente?) Le moyen
d’atteindre le but spirituel et sublime est la connexion
harmonieuse des idées-guides, forces motivantes dont résulte
la connexion harmonieuse des actions. Le mythe exprime
cette légalité psychique, en la personnifiant par des divi-
nités qui sont les descendantes de I'esprit « Zeus ». La
divinité fils de Zeus qui préside a I’harmonie de I'ame (a la
connexion harmonieuse des motifs) est Apollon. Puisque
la réalisation de I’harmonie de I'ame est la condition de la
santé psychique, Apollon est en méme temps la divinité
supréme de la santé. Tant que I’harmonie de I'ame, la subli-
mation parfaite, n’est pas réalisée, le seul moyen pour I'ap-
procher est la vision intuitive de I'effort a réaliser. Cette
vision intuitive est la sagesse, I'effort de la spiritualisation
sous sa forme pratique. Le mythe personnifie la relation
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inséparable entre la vision intuitive et la réalisation harmo-
nieuse par la liaison entre sceur et frere. La sceur d’Apollon
est Athéné, symbole de la sagesse. La condition de la sagesse
est le combat incessant contre le désaccord des désirs. Athéné
symbolise la combativité de I'esprit, qui, par sa victoire, ouvre
I'accés a la vision de la sphére idéale. Athéné est le symbole
de la vision intuitive qui, en se réalisant combativement,
meéne a la victoire qu'est la sagesse (elle est imaginée, se
tenant derriere I’homme-héros dans les moments décisifs
ou dans les moments d’hésitation, lui inspirant la décision
juste). Athéné, inspiratrice de la sagesse, symbole de la vision
intuitive qui incite au combat pour trouver I’harmonie,
symbole de l'intuition spirituelle et sublime, a pris naissance
en sortant toute armée de la téte de Zeus, I' « esprit». 1l serait
sans doute difficile de trouver une meilleure définition sym-
boligue de I'intuition.

5) 1’ére mythique et I'histoire
DE LA VIE DES CULTURES

Ces quelques illustrations pourront faire entrevoir la
nature de la vision mythique et de sa portée dans I'histoire
générale de la vie humaine. Le mythe est une psychologie
intime qui s’exprime a I'aide d’une terminologie symbolique.
La légalité mystérieuse, principe de I'existence humaine et
pré-humaine, se trouve figurée par la divinité supréme. I est
important de savoir que la vérité essentielle ne se trouve pas
seulement dans le monothéisme mais déja dans le polythéisme.
Le principe éthique, I'élan d’harmonisation imposé par I'es-
prit surconscient, est symbolisé par le « fils de la divinité
supréme ». Dans la mythologie grecque son nom est Apollon.
La disharmonie des désirs, leur exaltation imaginative, par
contre, se trouve symbolisée par le principe légal du mal dans
la mythologie grecque par Hades, frére de Zeus. Leur parenté
figure les deux aspects du principe éthique : la loi surcons-
ciente d’harmonie et la loi subconsciente de disharmonie.
Chaque symbole mythique figure un aspect du fonctionne-
ment motivant du psychisme. Il est donc concevable qu’une
telle pré-science symbolique : la vision surconsciente des
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mythes, ait pu créer et soutenir des époques culturelles et
gu’elle seule ait pu le faire.

Tant que les générations successives ont surconsciemment
compris la vérité symbolique, les individus, guidés par la
vision, par la foi commune en la vérité énigmatique qui se
cache derriere les images (guidés par des motifs sublimes qui
en découlent, par les jugements de valeur justes déterminant
I'activité), ont pu former une communauté culturelle qui a
évolué vers I'époque de la floraison. Ce n’est qu’au moment
ou les symboles ont été pris pour des réalités plates, que la
culture a été vouée au déclin. Néanmoins, il faut se rendre
compte que des l'origine de chaque culture, le sublime et le
pervers existent : I'imagination sublime qui crée et comprend
les mythes et I'imagination perverse qui les transforme en
superstition. Ainsi chaque culture, précisément parce que ses
valeurs ne sont formulées que symboliquement, porte en elle
dés l'origine le germe du déclin, germe qui se développera
fatalement. La foi dés son origine est I'amour du mystére
surconsciemment révé, analogiquement entrevu a travers
les symboles et les images. L’amour actif qui préfére la joie,
I’harmonie des motifs et des actions, a I'exaltation imagina-
tive, aux jouissances. La superstition se définit par I'amour
exalté des images. Déja le primitif ne se fait pas seulement
des images verbales mais aussi des images figurées, des statues.
Il implore la statue pour qu’elle le protége contre I'effroi,
contre la désorientation essentielle, et il lui apporte ses offran-
des, symboles de son intention de sacrifier les dons terrestres,
les désirs attachés aux biens terrestres. L’imploration et le
sacrifice sont donc pleins de sens symbolique, tant que la
statue conserve sa signification symbolique. Mais le risque
est immense que la signification s’inverse, que I'offrande
ne soit plus comprise que sous la forme d’'un commerce :
I'achat de la grace, que la priére, adressée a une statue dé-
pouillée de sa signification mystérieuse, ne réclame plus autre
chose que la protection contre les vicissitudes de la vie et que
les bienfaits revendiqués ne soient plus que les jouissances.
Puisque les vicissitudes de la vie alternent aveclesjouissances,
il est toujours loisible de croire que la priére a été exaucée.
La croyance s’aveugle, s'attache a la statue, a I'image, et en
faitune idole.
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L’effondrement de la foi entraine I'effondrement de I'activité
sensée. Les activités se perdent dans des directions multiples
et insensées, inverses et perverses. Des idéaux erronés se
forment. Les idéologies se contrecarrent et s’échauffent
jusqu’au fanatisme. Les activités faussement motivées et
désorientées s’inhibent et s’exaltent mutuellement. L’effroi
sacré primitif et salutaire dégénere en effroi panique. L'effare-
ment de la vie désorientée disloque la vie des sociétés
et lintégrité des individus. La désorientation spirituelle
s’accompagne de la désorientation éthique et provoque
I'effondrement des valeurs. Le désarroi et sa panique
atteignent plus ou moins tous les membres de la société, leur
donnant le sentiment de tomber hors du sens de la vie, trait
caractéristique des époques de déclin. L’effarement se décom-
pose en angoisses multiples et soucis innombrables qui ne
sont que le négatif des désirs exaltés, dont les affectivités,
en aveuglant I'esprit, se dégradent en angoisses inhibitives.
Cette menace inévitable de retomber dans I'effroi patholo-
giquement aggravé, en la panique de désorientation, est la
preuve vivante et douloureusement vécue de la vérité immuable.
Les valeurs et les non-valeurs — les possibilités d’harmonie
et de disharmonie — président & tout ce qui existe, indépen-
damment de I'esprit humain. Mais la fonction de I'esprit
est de les découvrir. La tache de I'esprit est de les formuler
et de les reformuler de maniére toujours plus précise jusqu’a
la compréhension de leur légalité surconsciemment et sub-
consciemment immanente. La légalité n’a rien de théorique :
elle préside au destin de chaque homme jusque dans les
moindres détails de sa vie journaliére. Les détails dépendent
essentiellement de la motivation intime de chacun, ancienne-
ment préfigurée par la symbolique des mythologies, sans quoi
la vie humaine dés sa naissance biogénétique se serait effondrée
sans remede dans I'effroi devant I'inexplicable et I'effroi
devant I'ambiance inexpliquée. A I'heure actuelle, I'effroi
devant I'ambiance est avant tout I'effroi devant les causes
inexpliquées du désordre de la vie sociale et de ses inter-
réactions subconsciemment motivées. La cause essentielle du
désordre social est la perte de I'effroi sacré ;. le désespoir
d’une vie qui par dérision a perdu son sens et sa valeur.
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L’homme sur-intellectualisé de notre époque est enclin a
méconnaitre le fondement surconscient de la vie. Vacillant
entre croyance aveugle et raisonnement intellectuel, il a perdu
la profondeur de la foi mythique, sans retour possible. 1l ne
saura retrouver la profondeur de I'’émotion mythique que
par I'approfondissement de la rationalisation des symboles.
Seule la rationalisation compléte de la pré-science symboli-
sante — la compréhension du symbolisme — pourra le ra-
mener au vrai sens de la foi : la spiritualisation de I'effroi
devant le mystére de la vie et de la mort.

La raison n'est pas l'intellect.

Le rationalisme est autre chose que I'intellectualisme, et seul
I’intellectualisme est incapable ajamais d’une vision du mystere,
d’une compréhension de la foi. La vraierationalisation, au con-
traire, se trouve en parallélisme analogique avec la foi. Tandis
que le but de la foi est la sublimation de I'effroi, le but de la rai-
son est sa spiritualisation. La spiritualisation du raisonnement
veut aboutir au raisonnement qui irajusqu’a saisir le sens de la
vie, n'ayant plus besoin de le réver primitivement et symboli-
guement. Le rationalisme est la confiance scientifique en la
force de la raison humaine et en sa capacité d’éliminer pro-
gressivement tout I'inconnu et son effroi en tant que provenant
du monde extérieur (I'inexpliqué) et du monde intérieur
(I'inextriqué). 1l trouve sa force dans la confiance que la
raison est en principe capable d’expliciter tous les modes de
I'existence : la vie intérieure et le monde extérieur. Sa lucidité
inclut la compréhension de la limite de la raison. Mais cette
limite n’est point « Dieu », cette limite est le mystére. Dieu
est le symbole du mystére et c’est précisément la tache su-
préme de la raison de comprendre la signification de ce sym-
bole qui lui-méme n’est qu’un mode du monde intérieur. Le
vrai rationalisme combattra toute fausse métaphysique, toute
métaphysique explicative et dogmatisante. Il ne nie pas le
mystere et il ne I'explique pas. Mais il nie Dieu réel en expli-
quant Dieu-symbole. Il combat la croyance morte pour étayer
la foi vivante. Il laisse sa place a son complément culturel, la
vraie religiosité. Le doute de l'intellect, par contre, n’est que
le complément ambivalent de la fausse religiosité. Voulant
éviter la métaphysique dogmatisante, il y échoue; car il aboutit
a une affirmation spéculative sur le mystere : I'affirmation
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de sa non-existence. Il soutient que I'existence de la vie n'est
pas un mystere. Ou, du moins — puisque cette affirmation
est trop insensée — il prétend que I'évidence la plus effrayante
de la vie, le mystére de son existence et de sa Iégalité, est sans
aucune importance pour la vie. Ce qui n’est pas moinsinsensé.__

Le mystere de I'existence et son effroi a spiritualiser ne se
dévoilent qu’a I'étre humain, avide d’une slreté qu’il ne peut
trouver que par voie d’explication. Mais la vie entiere se trouve
pénétrée du mystére et de son effroi et déja la vie animale est
forcée de surmonter I'effroi et sa souffrance, par une sorte de
spiritualisation : I'instinct. Le véhicule de toute évolution
est la souffrance qui ne peut étre surmontée que par I'adapta-
tion aux exigences de la vie. L’adaptation satisfaisante (qui
rend apte a vivre) est le phénomeéne biologique le plus élémen-
taire, commun a la vie animale et a la vie humaine. Elle est
le pont qui, par voie d’évolution, lie la vie humaine a la vie
animale (on verra ultérieurement quelle importance capitale
est prétée par la symbolisation mythique a cette liaison évo-
lutive). L’adaptation instinctive de I'animal peut étre définie
comme une préfiguration de I'esprit, étant donné qu’elle
implique une « finalité » encore inconsciente mais déja vitale-
ment sensée. Parce qu’elle est préfiguration inconsciente de
I'esprit, I'adaptation préconsciente permet de surmonter
évolutivement les dangers de la vie qui sans elle seraient
mortels. Elle conduit vers la vie intellectuelle et consciente,
car les formes intellectuelles de I'esprit, elles aussi, ont pour
tache de surmonter I'effroi devant les dangers vitaux qui, sans
cette adaptation compréhensive, pourraient devenir mortels.
La fonction la plus évoluée de la psyché, la spiritualisation
de I'effroi métaphysique, la création du symbole « divinité »,
est une forme d’adaptation surconsciente non plus seulement
aux accidents, mais au sens de la vie.

En dehors de la symbolique métaphysique concernant le
mystére de la création, le théme de tous les mythes est la
situation biogénétique de I'étre humain dans la vie et cette
situation est déterminée par le fait que I'étre conscient,
I’'homme, se trouve suspendu entre la vie inconsciente et la
vie surconsciente. 1l est parti de la vie inconsciente et il doit
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évoluer vers une vie consciente et surconsciente toujours plus
lucide.

La situation biogénétique de I’homme dans la vie se laisse
ainsi définir : le trait distinctif entre vie animale et vie hu-
maine, I'intellect, est une forme intermédiaire entre le moyen
d’orientation de I'animal (I'instinct) et le moyen d’orienta-
tion humain le plus évolué : I'esprit surconscient qui lui-méme
doit devenir conscient. L’homme a perdu la slreté instinctive
(ce qui est la cause de son effroi) et doit chercher la certitude
spirituelle qui ne se trouve que dans la vérité légale. Par I'ins-
tinct, I'animal est adapté aux exigences inéluctables de son
ambiance; par l'intellect, I'homme modifie I'ambiance, il
I'adapte a ses besoins, ce qui inclut le danger de I'exaltation
des besoins, méfait de I'intellectualisation. Aussi, I’'hnomme
doit, par son esprit, adapter ses besoins — non plus seulement
a I'accident ambiant — mais a la légalité mystérieuse, a I'es-
sence de la vie, au sens de la vie.

L’animal, contrairement a I’homme devenu conscient, est
biologiquement incorporé dans le sens de la vie. 1l y repose.
Guidé par son instinct, il n'a pas a choisir; il ne peut pas
s’égarer. L’animal participe imperturbablement a la vie de
I'esprit, bien que I'esprit ne s’exprime gu’inconsciemment en
lui par la capacité d’adaptation instinctive (pulsion évolutive)
et par toute son organisation corporelle. Contrairement a
I'animal, I'homme peut trahir I'esprit. L'’intellect contient
la tentation néfaste d’abandonner la direction sensée de la
vie, de s’'abandonner au contresens, de ne plus entendre
« I'appel » de « I'esprit ». L’homme doit choisir entre « I'es-
prit » et la terre, entre le désir essentiel et les désirs multiples,
entre I'essence et I'apparition. C'est sa dignité périlleuse :
sa responsabilité.

Les mythes expriment symboliquement I'histoire essentielle
de I'étre humain, de I'espece humaine, de I’humanité : son
départ du repos instinctif dans I'esprit préconscient de I'ani-
malité (paradis) et son but idéal, la réunion surconsciente
avec I'esprit inhérent a la vie, avec le sens légal et mystérieuse-
ment évident de la vie ; la joie, contraire de I'effroi (Ciel).
Les mythes racontent également toutes les souffrances, déri-
vées de I'effroi (symboliquement parlant : le chatiment infligé
par « l'esprit »), dues & I'’égarement, aux erreurs, commises
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par I’homme, par I’humanité, durant son voyage a travers la
vie et son évolution, a travers le temps, a travers le temporel.

Mais en dehors de cette signification morale, biologique-
ment fondée, les mythes posseédent une signification méta-
physique. 1l y a deux manifestations du monde et de la vie,
qui sont susceptibles de réveiller, du moins passagérement,
en chaque étre humain, méme en I’'homme spirituellement le
plus aveuglé, le sentiment de I'évidence du mystere, I'effroi
métaphysique : le ciel étoilé et la mort. Il n'est pas d’homme
a qui (a travers les préoccupations immeédiates et les sécurités
conventionnelles) le firmament et la mort n’aient — si vague-
ment que ce soit — inspiré I'effroi mythique, source des ques-
tions métaphysiques qui visent le principe créateur et le prin-
cipe de I'animation : la responsabilité de I'étre animé devant
le principe créateur.__

Aprés avoir étudié I'origine immanente du symbole « divi-
nité » inséparable de I'origine de la symbolisation mythique
dans son ensemble, aprés avoir établi le principe, voire la
nécessité de la traductibilité des mythes fondée en I'esprit
humain et son fonctionnement, aprés avoir démontré que la
symbolisation mythique cache un sens définissable, il importe
d’étudier I'évolution historique du symbole central « Dieu ».

Cette partie historique du présent travail exige une incursion
dans le domaine de I'ethnologie et de la sociologie. Ces dis-
ciplines ont accumulé une multitude de détails sur la vie des
peuples qui ont formé les mythes. Elles ont également essayé
de trouver des cadres pour grouper les détails. Pour ne pas se
perdre dans le dédale des détails, il sera nécessaire d'éviter
toute polémique a I'égard de ces théories, non qu’il puisse
&tre permis de les négliger et de méconnaitre leur importance,
mais pour des raisons qui découlent du théme du présent
travail et de sa méthode.

Le théme n’est pas en premier lieu d’ordre historique, mais
de nature psychologique. La méthode ne consiste pas dans le
rapprochement des détails historiques (et non plus dans la
critique des rapprochements faits par d’autres).

Pour la psychologie de I'intimité motivante, clef de la
symbolique, il n’existe qu’un seul principe qui puisse permettre
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d’ordonner légalement les détails de la vie en général et aussi
les détails de la vie des peuplades et des peuples ayant créé
les images significatives, culminant dans le symbole « divinité ».
Ce principe ordonnateur est I'effroi devant le mystére. Il
importe de démontrer que I'évolution historique de I'huma-
nité et ses étapes passées sont essentiellementcaractérisées par la
production d’une symbolisation, toujours plus lucide, concer-
nant le mystere évident de la vie, figuré imaginativement par
la divinité. L'évolution conduit de I'animisme et de ses « es-
prits » multiples, aux divinités multiples des mythes paiens,
pour aboutir a la conception du symbole « Dieu unique »,
« Esprit » de la vie.



2. L’évolution du symbole « Dieu »

A) PERIODE PRE-MYTHIQUE : L'ANIMISME

La spiritualisation parfaite de I'effroi ne devient possible
que dans la période la plus évoluée de I'époque mythique. Au
début, I'effroi n'est point encore sublimé-spiritualisé; il n'est
que conjuré. Cette conjuration de I'effroi se présente comme
trait marquant de la période de I'animisme pré-mythique et
magique.

L’animisme peut étre considéré comme une vision théo-
rique (quoique entierement fondée sur le sentiment d’effroi)
et la magie se présente comme application pratique de cette
vision. Ce que I'animisme vise, c'est la cause des événements,
c'est-a-dire : leur explicabilité. Ce qui fait surgir avec nécessité
la vision causale, méme la plus primitive — ou les causes sont
imaginées comme intentions secrétes — c’est I’organisation
mystérieuse du monde et sa stabilité qui se manifeste méme
atravers les changements temporels des objets et des situations,
phénomene que nous appelons : causalité.

Déja la vie animale est fondée sur la stabilité causale du
monde et des changements (des événements). L’animal agit
comme s’il connaissait la causalité. Lorsque, par exemple,
il sort de son gite, il est sOr de retrouver la méme forét in-
changée avec tous ses détails connus, et lorsqu’il constate
un changement, lorsqu’il flaire, parexemple, une certaine odeur,
il devient peureux ou agressif, il cherche inconsciemment
la cause de ce changement.
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L’homme primitif se différencie de I'animal, en ce qui
concerne la recherche des causes, par le fait qu'il ne vit plus
seulement d’excitation en excitation; il se rend compte que
chaque nouvelle excitation arrive a un méme étre, a cet étre
fonciérement inchangeable qu'il est, et que les réactions
ressortent de ce méme étre et demeurent pourtant comme
liées en lui grace a la mémoire.

Excitation et réaction — contenu de la vie subjective —
deviennent le prototype de I'explication des causes et des
effets objectivement pergus. Le primitif croit que les objets
réagissent (produisent des effets) parce qu’ils sont excités.
Les causes et les effets perceptivement constatés, sont inter-
prétés comme s'ils étaient des excitations et des réactions
intentionnelles. L’homme primitif projette ses propres inten-
tions motivantes non seulement dans les animaux, mais encore
dans les objets inanimés. C'est surtout I'intention individuel-
lement motivée qui différencie I'étre humain de I'animal. Par
cette intention, excitations et réactions, inconscientes et
instinctives chez I'animal (vécues sous la forme globale d’une
situation inéluctable) se trouvent chez I’homme liées d’une
nouvelle maniére plus raffinée, moins inéluctablement
compacte : elles se réfléchissent dans la psyché. L’homme n’est
plus seulement préconsciemment animé comme I'animal
(animal : étre animé). L’homme se sent animé. Ce sentiment
d’animation est le pas décisif séparant évolutivement la vie
humaine de la vie animale. Pour vague que le sentiment es-
sentiel d’animation soit a I'origine de la vie humaine, déja
I’homme primitif réfléchit sur ses intentions intimes, il les
pense, il délibére intimement avant d’agir. Toute I'évolution
de I'étre pensant consistera a penser de plus en plus clairement
les intentions qui I’'animent mi-consciemment, a rendre les
intentions motivantes de plus en plus conscientes. Mais déja
I’homme primitif est un étre mi-conscient : il est devenu un
« moi ». Il oppose ce moi au monde et a ses excitations; il se
trouve en opposition avec le monde et oppose au monde
ses réactions. Grace a ses intentions motivantes, il peut
produire des changements dans le monde et il n'est plus
étonnant que le primitif ait tendance a croire que toute
modification du monde, méme extérieure, soit opérée par des
intentions. L’intention est ce qui I'anime et il croit que tout

69



est — comme lui — animé d’intentions bonnes ou mauvaises.

L’animal ne peut que subir les variations de I'ambiance;
I’homme le plus primitif commence a chercher plus ou moins
consciemment les causes, afin de prévoir les changements
causais et pouvoir les diriger a son avantage. Il posséde une
notion vague et subjective de causalité, mais il ignore la léga-
lité (du moins la légalité mécanique). Etant donné que pour
lui toute cause est intentionnelle, tout devient pour lui caprice.
Les intentions qui I'entourent énigmatiquement (les « esprits »)
peuvent s'emparer et animer n’importe quel objet (ce sont
surtout les objets pourvus de mouvements physiques inexpli-
cables, qui lui paraissent animés : I'éclair, le nuage, le vent,
I'eau qui coule, etc.). Les intentions que le primitif suspecte
partout — comme elles peuvent accaparer n’'importe quel
objet — peuvent se servir aussi bien de lui-méme, de son propre
corps; il nest jamais completement sOr d’étre lui-méme.
(C'est la premiére racine de son effroi; mais ce n’en est pas
la racine la plus profonde. Ce n’est qu’un effroi individuel et
affectif, mais d’ou naitra I'effroi émotivement profond, I'ef-
froi métaphysique.) C'est de I'effroi affectif que naftra
LA MAGIE ET C’EST DE L’EFFROI METAPHYSIQUE QUE NAITRA LA
religiosité. Parce que les deux formes de I'effroi (devant
I'ambiance et devant le mystére) sont inséparables, magie et
religiosité se trouvent liées entre elles et c’est surtout la
croyance religieuse sous sa forme superstitieuse et culturelle-
ment régressive, qui, au cours de I'évolution, demeurera
pénétrée d’éléments magiques. La raison en est que — suivant
ce qui vient d’étre dit — I’homme primitif n’entrevoit pas
la légalité physique et ne croit qu’a des intentions capricieuses.
L’homme de notre époque congoit la légalité physique; par
contre, la légalité des intentions, des motifs, lui échappe. Il
projette I'intentionnalité non plus dans les objets environ-
nants mais dans I'au-deld et demeure enclin & croire a une
intention supréme, quelque peu capricieuse, pourvue de sen-
timents d’approbation et de désapprobation, qui surveillerait
I'activité humaine, distribuant récompenses et chatiments.
Ou alors, il est porté a croire — autre superstition — a I'ab-
sence de tout sens légal de la vie et, par 1a, de toute responsa-
bilité. Dans ce dernier cas, I'individu hypostasie consciem-
ment et banalement — et non plus inconsciemment et
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magiquement comme I'a fait le primitif — ses propres inten-
tions désorientées, ses propres caprices.

Parce que le primitif n’est jamais absolument sar de lui-
méme, parce qu’il craint plus ou moins constamment que
des intentions étrangéres s’emparent de son corps, de son
ame, rien n’est plus important pour lui que d’asservir a ses
propres intentions les intentions étrangéres dont il croit le
monde peuplé. Parce que, en raison de son effroi sous-jacent,
de son imagination effarée, il est au plus haut degré sugges-
tible jusque dans ses intentions les plus intimes, il croit que
les « intentions » étrangéres a sa nature — les causes et les
effets objectifs — sont, eux aussi, suggestibles et influengables.
Il tache de les asservir par le rite et le cérémonial magique.

Pour leffort explicatif du primitif, les intentions dont il
croit le monde peuplé deviennent de bons et de mauvais
« esprits », résultat de la projection dans les objets et dans
les étres, de son propre esprit, de sa force et de sa faiblesse.
Il s’évertue a influencer les esprits ainsi projetés, par le moyen
des incantations et des menaces, afin de stimuler sa propre
force et d’apaiser son effroi. Ce procédé magique provoque
précisément le résultat convoité. Les rites et les cérémonies
exercent — métaphoriquement parlant — une influence sur
les esprits bons ou mauvais, car tous ces esprits n’étant que
des projections de sa propre psyché, le primitif, en s’exaltant
lui-méme par les rites, incite son propre esprit a croire si ferme-
ment au pouvoir et a la réalité de ses projections que I'influence,
en vertu de la suggestibilité de son esprit, ne tarde pas a se
manifester réellement et que, par exemple, des maladies peu-
vent se déclarer ou disparaitre comme envoyées ou gueries
par de mauvais ou de bons esprits (de la méme fagon, les hysté-
riques peuvent s'imaginer, se suggérer, des maladies réelles,
les phénomeénes psychopathiques étant, a certains égards, une
régression vers la vie primitive). L’influence, devenue réalité
psychique, trouve chez le primitif une explication qui demeure
imaginative. Mais cette explication imaginative se trouve
fondée sur une vérité psychique : la suggestibilité. L’expli-
cation n’est pas objectivement vraie, mais elle est subjective-
ment véridique. Comme toute explication véridique, elle
contribue a surmonter I'effroi. Elle n'est pas de nature a
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objectiver, a sublimer I'effroi, mais elle le conjure, elle revét
finalement une valeur réelle, un pouvoir transformateur sur
la constellation motivante du psychisme. C'est la définition
méme du pouvoir imaginatif, imagique, magique. Cette
culture, si primitive qu’elle soit, est donc conséquente, stabi-
lisée, fermée en elle-méme.

L’animisme est un premier effort pour vaincre I'effroi par
la compréhension, qui, toute illogique et imaginative qu’elle
soit, est pourtant déja psychologiquement véridique, parce
gu’elle agit sur les motivations intimes.__

Dans l'animisme et dans la magie se trouve un élément
d’explication utilitaire, primitivement conscient (recherche
des causes), amalgamé a un élément d’explication surcons-
cient (combat contre I'effroi).

On ne saurait assez insister sur la distinction nécessaire
entre I'intellect utilitaire et I'esprit, principe culturel, sur la
différence entre la fonction consciente et la fonction surcons-
ciente. Déja la premiere manifestation culturelle de I'étre
humain, I'animisme, ne peut étre comprise selon sa vraie
signification, sans cette distinction. Si la vie ne progressait
que par évolution successive de I'inconscient vers le conscient
a I'exclusion de la surconscience éthique, le premier homme ne
serait qu’un singe supérieur, mieux adapté a I'ambiance que
les primates. Ni la station debout, ni la libération de la main
et la manipulation des instruments, signe de I'intellect utili-
taire en éveil, ne le distingueraient définitivement de I'anima-
litt. L’homme de Néanderthal n’est pas encore un homme
véritable, bien qu’il soit un ancétre de I’homme. Le premier
homme apparait a I'age du renne (Magdaléniens). Ce qui le
définit comme homme, n’est pas le surgissement du conscient,
mais I'éclosion de la conscience : la fonction surconsciente,
I'adaptation non plus seulement a I'ambiance, mais au sens
de la vie : la vision d’un univers de I'esprit (bien que cette
vision ne soit encore autre chose que celle d’un monde peuplé
par des esprits, la vision animiste et son complément : la
technique magique). C'est uniquement avec la vision surcons-
ciente, avec la vision d'un sens de la vie, avec I'éclosion de la
conscience (donc de la culpabilité) que la naiveté de I'animal
se mue en responsabilité et qu'apparait I'étre qui se sent sur-
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consciemment responsable devant le sens de la vie: I'étre
humain.

Sans doute la tendance évolutive pour créer n'importe quelle
espéce animale se sert-elle de la mutation : mais la mutation
qui fait surgir de la tendance évolutive la vie surconsciente,
se trouve étre d’une importance unique, comparable seule-
ment a celle qui tend a séparer la vie animale de la vie végé-
tale. Ces deux mutations décisives creusent des abimes pro-
fonds entre les manifestations vitales, ce qui n'empéche que
I’évolution successive demeure le pont qui les unit toutes. La
vie animale sort de la vie végétale par la nécessité de s’adapter
aux circonstances ambiantes a I’aide de la locomotion, et
c’est la locomotion jointe a son corrélat, la perception a dis-
tance, qui prépare I'évolution vers I'aperception, caractéristi-
que de lavie consciente. L'étre conscient sort de I'animalité par
la nécessité de s’adapter, non plus seulement aux circonstances,
mais au sens de la vie. Le pont évolutif unit la vie végétale et
la vie animale jusqu’a I'animal pensant. Aussi existe-t-il des
formes de vie primitive qui ne permettent guere de dire,
par la seule distinction morphologique, s'il s’agit d’un végétal
ou d’un animal; de méme le pont évolutif unit la vie humaine
et la vie animale et il est des formes de vie supérieure qui
rendent difficile & dire, par la seule distinction morpholo-
gique (des cranes fossiles), s'il s’agit d’'un homme ou d’un
animal. (L’homme de Néanderthal n’est plus un animal et
il n'est pas encore un homme.)

Ce n'est pas la composante utilitaire de la vie consciente,
le progrés de la technique instrumentale, qui pourrait causer
la mutation décisive de I'animal en I'homme, mais I'explosion
— nécessitée parlavie consciente—-du probleme métaphysique :
l'idée de la mort, inséparablement liée au mystére de
l1a vie. A part les objets qui entourent le primitifet qui peuvent
devenir magiquement effrayants, la mort, source inépuisable
d’effroi sacré, ouvre déja a I'imagination magique, un plan
métaphysique. Dés que la vie commence a se refléter dans
la psyché devenue consciente, la limite de la vie, la mort,
devient consciente, prévisible. La psyché primitive s’effraie
si profondément devant le mystere de la vie parce que le mys-
tere de I'animation inclut inéluctablement le mystére de la
mort. C'est la prévision de la mort qui force I'étre devenu
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conscient a éprouver toute la profondeur-hauteur de la vie
et de son mystere. Seul cet événement extraordinaire, I'irrup-
tion de la mort dans la vie consciente, a pu déclencher le
bouleversement complet, la mutation la plus décisive : le
besoin d’orientation vers le sens de la vie.

Tout effroi, méme I'effroi devant I’accident ambiant, trouve
sa source dans I'’émotion devant le danger mortel. Son surgis-
sement subit peut déja, au niveau animal, provoquer la perte
panique des moyens de défense. L’effroi métaphysique de
I’'homme ne se déclenche plus devant I'accident ambiant,
mais devant le danger mortel permanent, mystérieusement
inhérent & la vie. L’effroi métaphysique est un effarement
émotif, capable de faire perdre a la vie devenue consciente,
le bénéfice de I'évolution, capable de paralyser la défense
adaptative gu’est I'intellect grace a ses moyens utilitaires.
La mutation du conscient en conscience est la réplique évolu-
tive a ce danger qui se manifeste au moment le plus décisif
de I'évolution. La mutation du conscient en conscience crée
I'homme, I'étre capable non plus seulement de sentir I'effroi
sacré, mais de le vaincre par voie de spiritualisation-sublima-
tion dont la premiére manifestation historique est I'animisme,
forme la plus primitive de religiosité.

L’animisme projette I'animation — son seul moyen d’ex-
plication — non seulement dans I'ambiance réellement exis-
tante, mais encore dans l'inexistence aprés la mort. Suivant le
procédé de toute explication magique, méme I’'hnomme mort
demeure réellement animé. Cette compression magique et
animiste concernant le mystére de la vie et de la mort — pro-
bléme central de la religiosité — se montre le plus difficile-
ment déracinable de la psyché humaine. Elle demeure le
danger de I'interprétation dogmatique de toutes les religions
évoluées bien que celles-ci soient basées sur la pure expression
symbolique des mythes, qui, elle, selon son sens caché, a su
dépasser le réalisme magique.

Pour I’'animisme, les morts continuent a vivre corporelle-
ment. Ils ménent hors du monde une vie d’ombres. Ils peuvent
revenir et hanter les vivants sous la forme de revenants. lls
sont des esprits intentionnels vivant dans I'au-deld, qui peuvent
prendre corps et redescendre sur terre afin de réaliser leurs
intentions : se montrer bienveillants ou hostiles. Pour s’as
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surer la bienveillance des défunts, les vivants doivent demeurer
en contact sympathique avec les ancétres morts, ils doivent
continuer a les nourrir, ils doivent les apaiser par le sacrifice.
Il est historiquement prouvé que I'expression magique du
mystere de la mort, Ie culte des ancétres, Se trouve sans
exception chez les peuples les plus primitifs; il est a I’origine
des religions. Il ne peut manquer chez aucun peuple, si primitif
soit-il, car il est le centre cristallisateur de la vie sociale et
culturelle. L’homme des hordes et des tribus primitives se
distingue essentiellement de I'animal par I'effroi devant le
mystere de la vie et de la mort. Déja a I’époque préhistorique
et pré-mythique de I'animisme, I'effroi devant la mort fut a
I'origine des croyances religieuses et ces croyances furent in-
séparablement liées a I'impératif éthique.

La premiére image d’une divinité fut I'ancétre-pére divinisé
aprés sa mort. D’aprés la croyance animiste, les ancétres —
et surtout les Patriarches des tribus (dont tous les membres
étaient unis par des liens parentaux) — continuaient apres leur
mort a vivre de corps et d'esprit dans I'au-dela d’ou ils sur-
veillaient intentionnellement leurs enfants, les membres de
la tribu. L’ancétre-pére divinisé et immortalisé représentait
la personnification de I'idéal éthique. L’image de I'ancétre
défunt paré de toutes les vertus (forces d’ame) survivait dans
la mémoire de chaque membre de la tribu et exercait ainsi
sur la vie de chacun (reconnue éphémére) une influence
suggestive surconsciemment motivante. Les membres de la
tribu unis dans une commune croyance devaient se montrer
dignes des ancétres divinisés dans I'espoir d’'étre eux aussi,
apres leur mort, admissibles dans la demeure céleste. Or,
I'impératif éthique surconsciemment motivant et lié a I'image
de l'ancétre-pére divinisé avait pour I'hnomme primitif de
I’époque animiste une signification trés précise.

L’animisme est la croyance en des intentions bonnes ou
mauvaises répandues a travers toute la nature et finalement
projetées dans la sphére surnaturelle d’une vie aprés la mort.
Les intentions animantes étaient considérées bonnes ou
mauvaises selon qu’elles étaient favorables ou défavorables
a I'existence de la tribu entourée de toute part de menaces
mortelles, exigeant fréquemment le sacrifice de Ja vie dans les
combats contre les tribus ennemies, contre des animaux
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monstrueusement dangereux, comme par exemple les bisons
que la tribu doit chasser pour assurer la nourriture quotidienne.
L’ancétre était divinisé parce qu’animé du courage de mourir
plut6t de corps que de I'ame. La fuite dans le combat — et
méme le moindre signe de lacheté — étaient considérés comme
la preuve de mauvaises intentions secretes qui font préférer
les jouissances de la vie corporelle a la survie de « I'ame im-
mortelle ». La légende raconte les exploits des ancétres fabu-
leusement idéalisés. Les fils doivent de génération en génération
obéir aux volontés des ancétres, racontés et finalement hypos-
tasiés par les légendes, pour entrer a leur tour apres la mort
dans la légende de I'immortalité.

Le culte animiste des ancétres divinisés est le fondement de
la religiosité. L’ancétre-pére divinisé de I'animisme deviendra
a I'époque mythique le Pére-Esprit, Dieu-Péere, dont tous les
humains sont les fils dignes ou indignes selon les intentions
motivantes qui les animent. Les Iégendes fabuleuses de I'ani-
misme sont la préfiguration des fables mythiques. A I'ére
mythique, I'accent d’importance n’est plus mis sur le courage
physique qui pourtant, déja a I'’époque animiste, était sous-
tendu de courage éthique. C’est le sous-jacent courage éthique,
le combat intrapsychique contre les motivations subconscientes,
opposées aux intentions surconscientes (symbolisées par les
divinités) qui deviendra a I'’époque mythique le sens sous-
jacent, non plus seulement légendaire mais symboliquement
véridique. Les themes des mythologies de tous les peuples
sont les conflits des motivations intimes, symboliquement
figurés par la fagade des combats héroiques.

A cet égard, il sera hautement instructif de souligner que
le théme central « vie et mort de I'élan animant » en tant
gu’appartenant a I’'animisme qui marque I’enfance de I’huma-
nité, reste également le theme symbolique du mythe biblique
de la genese évolutive de I'étre pensant, mythe qui appartient
a I'époque tardive du monothéisme, sommet de la pensée
symbolique.

Le mythe biblique symbolise le théme « vie et mort de
I’élan animant » par I'image d’un Dieu-Pére qui se dévoile
a Adam en lui indiqguant — symbole de la surconscience
humaine — le péril a éviter. Adam, le premier homme, vivant
encore dans le Paradis de I'innocence animale bien que déja
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doué d’intelligence prévoyante et, par la, exposé au choix
responsable, devrait se garder de manger « le fruit de I'arbre
de la connaissance ». Le « fruit défendu » symbolise la consé-
guence, en tant que néfaste, de la vie devenue consciente qui
incline a oublier I'esprit par amour excessif des « fruits ter-
restres » : I'exaltation imaginative des désirs terrestres, danger
de l'intellectualisation. Adam, symbole de I'humanité nais-
sante, avait a choisir entre I'esprit et la terre. 1l choisit la terre,
les désirs terrestres, figurés par la pomme. L’humanité aura
toujours tendance a préférer la satisfaction des désirs terrestres
a l'appel de I'esprit surconscient, tendance que le mythe
appelle « péché originel de la nature humaine ». Or, ce péché,
héréditaire, parce que transmis de génération en génération
(le péché contre I'esprit surconscient), est psychologiquement
parlant « la banalisation de I'esprit humain » qui — mythi-
qguement parlant — est « la mort de I'élan surconsciemment
animant » (mort de I'ame). Il s’agit 1a du théme central de
toutes les mythologies et qui est encore théme central du
nouveau Testament : de cette chute banale, I'hnomme devrait
se relever. Il devrait s'élever, se redresser, ce qui est symboli-
guement « la résurrection » de I'élan. De la « mort de I'élan
animant », I’homme devrait renaitre durant la vie et non
point aprés la mort. Il devrait renaitre de la tentation ada-
mique.

Le but du déchiffrement de la symbolique est I'élimination
de toute spéculation métaphysique. La mort corporelle appar-
tient a la sphere du mystere impénétrable autant pour la
pensée symbolique que pour la pensée conceptuelle qu'elle
soit logique ou analogique. Le symbole « &me » est la person-
nification mythique de I'élan animant. La croyance en I'im-
mortalité de I'ame a la méme portée que la légende animiste
concernant la vie aprés la mort du corps. Toutes ces consta-
tations préliminaires exigent une explication plus détaillée
qui sera le theme de la deuxieme partie de I'ouvrage. Il importe,
par contre, de souligner dés maintenant que I'erreur la plus
capitale de I'exégése dogmatique repose sur la confusion
entre le « mystere ame » et le symbole « vie et mort de I’élan
animant » qui — comme tous les symboles mythiques — appar-
tient a la sphére de la motivation intime et de la biogenése du
psychisme humain. Le fait est clairement indiqué par le mythe
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de la biogenése (histoire d’Adam), qui indique, non moins
clairement, que la genése évolutive de I’'homme ne concerne
pas en premier lieu I’évolution de la morphologie somatique,
mais avant tout la genese évolutive de I'intime fonctionnement
motivant du psychisme.

Du point de vue de la mutation évolutive de I'espece pen-
sante, la chute adamique est condition d'élévation. La chute
rend manifeste I'insuffisance adaptative de I'intellectualisation
et exige ainsi la spiritualisation, seul moyen de surmonter la
souffrance exaltée et son effroi. Le conscient, I'intellect, biolo-
giquement insuffisant (ou — ce qui revient au méme — spi-
rituellement coupable) exige I'éclosion de I'instance sublime :
de la conscience éthique et de son désir de se réaliser (désir
essentiel). Opposé aux désirs exaltés et multipliés, seul le
désir essentiel peut définir le sens de la vie : la morale imma-
nente, laquelle n’est que I'effort — biologiquement fondé — de
cette réalisation essentielle, I’harmonisation des désirs. Le
chatiment mythique (I'expulsion hors du repos paradisiagque)
symbolise le fait biologique : I'apparition de I'étre conscient,
subconsciemment tenté et surconsciemment appelé a évoluer
vers la maitrise des désirs.

(La difficulté spécifique de cet ouvrage consiste dans la
nécessité d’employer, pour combattre I'erreur, le langage de
I'erreur. Des symboles comme « Dieu », « Paradis », « péché
originel » possedent une signification profonde. Mais I’'usage,
prenant les symboles pour des réalités, a conféré a ces termes
une signification erronée, devenue persistante et qui menace
de s'infiltrer dans I'effort de rectification lui-méme et de le
troubler. Etant donné I'impossibilité de combattre ce danger
de la confusion par I'introduction d’une nouvelle terminologie,
il sera inévitable de prévenir toujours a nouveau du danger,
méme au risque de donner I'impression de commettre des
répétitions.)__

Déja pour I'animisme, précurseur de I'’époque mythique, le
fondement bio-psychique qui caractérise le symbolisme
mythique — le rapport essentiellement évolutif et mutatif
entre I'homme et I'animal — est d’une importance fondamen-
tale.
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L’homme primitif ne sait pas encore clairement se distin-
guer de I'animal. L’animal est — biogénétiquement considéré
— I'ancétre de I’homme (totémisme). La conception animiste
reflete cette vérité que I'étre humain est le descendant évolué
de I'animal, mais qui a perdu la sdreté instinctive, le repos
instinctif dans le sens de la vie (paradis), qui est exposé a
I'effroi. L’ancétre animal devient le simulacre magique du
divin, c’est-a-dire du contraire de I'effroi, le signe magique de
la vie satisfaite en elle-méme. La divinisation magique et toté-
miste de I'animal-ancétre (culture des chasseurs) sera finale-
ment remplacée par la divinisation magique de I’homme-
ancétre, par le culte des morts (culture des bergers) pour
évoluer, a I'’époque mythique, vers la divinisation symbolique
de I'homme, héros combattant (culture des agriculteurs).
L’idéal, se précisant de plus en plus, finit par ne plus étre
cherché dans le passé préconscient de I'évolution, mais dans
I'avenir surconscient. Parce que I'homme est devenu I'étre
raisonnant, il doit devenir I'étre raisonnable. Ayant perdu la
shreté inconsciente, I'étre conscient est voué a I'inquiétude.
C'est a la fois une condamnation et un privilége. Il est expulsé
du paradis et il est appelé par I'esprit : il doit chercher les
raisons, les causes des phénomenes et des événements. Parce
que la possibilité de trouver la liaison entre les causes et les
effets s'est ouverte a I'étre raisonnant, il peut parvenir a vivre
dans la vérité, support de la joie. Mais les causes sont mul-
tiples et difficiles a déceler, elles ne sont souvent que supposées
et la supposition ouvre la possibilité a I'erreur, source d’effroi.
L’homme primitif, dont le raisonnement est encore faible,
s'effraie devant les dangers de sa vocation, devant la difficulté
de se frayer son chemin a travers ce nouveau monde de I'es-
prit qui s’est ouvert a lui, a travers le monde des causes et
des effets. En raison de son effroi, le monde de I'esprit lui
semble magiquement animé et menacant; il prend les causes
agissantes pour des esprits. Dans une toute premiere phase
de I’'animisme ou la société a peine formée se groupe encore
en familles isolées, le primitifesquisse une attitude qui témoigne
de son désir de se réfugier dans I'état de sQreté instinctive dont
il a été expulsé. Il n’idéalise et ne divinise pas seulement
I’'animal; il s’identifie a I'animal divinisé, il mime I'animal,
croyant par sympathie magique, acquérir, récupérer, la force
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sereine de I'esprit instinctif qui anime I'animal. La magie
mimeétique précéde la magie conjurative.

Mais en dehors de I'apaisement et de I'encouragement
d’ordre suggestif que déja procure cette forme de la magie
la plus primitive, elle demeure réellement inopérante.
L’animal, bien qu’imaginativement divinisé, est en réalité sou-
vent mortellement dangereux; il devient lui-méme une source
d’effroi. L’identification régressive avec I'animal divinisé
n'est encore que pré-religiosité. Elle a pu aider a enrayer
I'effroi sacré, mais elle ne peut préserver de I'effroi devant
I’'ambiance, qui, pour étre moins profond, n’en est que plus
proche et plus pressant. Certes, le primitif se défendra contre
ce danger trop immédiatement réel par des réalisations de son
intellect naissant qui lui enseignera des moyens d’attaque et de
défense, mais I'effroi métaphysique, I'effroi devant la mort,
demeurera associativement li¢ a I'animal réellement dange-
reux et I’obligera a recourir & une nouvelle forme de défense
magique. 1l combat le danger par des cérémonies de conjura-
tion ou par la défense taboutique, par exemple de toucher I'objet
magiquement effrayant, de tuer I'animal sacré, ou de toucher
I'animal mortellement dangereux avec des armes non magi-
guement consacrées. Mais les défenses taboutiques concernent
souvent moins encore les dangers réels plus ou moins suscep-
tibles d’observation et de prévision, que des dangers imagina-
tivement exaltés. Le tabou par voie d’association, par transfert,
peut se trouver projeté sur n'importe quel objet, dans n’im-
porte quelle situation, qui deviennent a leur tour effrayants.
Les objets les plus inoffensifs, les situations les plus naturelles,
ne tardent pas a devenir des tabous, signe de I'effarement qui
ne sait pas ou git le danger par lequel I’'homme se sent plus
ou moins constamment guetté. Le danger devient profus et
se trouve partout. Ce n'est plus I'aspect des objets qui réveille
la crainte, mais la qualité cachée, invisible, le pouvoir magique,
projeté dans les objets, dans les situations, dans les hommes.
Les complications naturelles de la vie, n'étant qu’imaginati-
vement conjurées, se trouvent augmentées par des complica-
tions d’ordre superstitieux. Par exemple certains individus
peuvent étre déclarés intouchables — réellement ou sexuelle-
ment — si le tabou se greffe sur une différence imaginée, de
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nature totémique. Le tabou lui-méme, par la peur de trans-
gression qu'il inspire, devient source d’'un effroi superstitieux
nuisible a la vie sous ses formes les plus quotidiennes.

La culture animiste, si fermée en elle-méme et conséquente
gu’elle soit, tombe en décadence par I'accumulation de supers-
titions et s’avére insuffisante pour bannir I'effroi. Elle doit se
surpasser et elle ne le peut que par I’évolution de son principe
fondamental : la conception des « esprits » multiples et leur
divinisation.

Le réalisme magique doit évoluer vers le symbolisme my-
thique. L’animisme serait condamné a se perdre en une tech-
nique rituelle qui — dans la mesure ou la foi magique
s'affaiblit a force d’exces et d’abus — ne serait méme plus sub-
jectivement motivante si la croyance animiste n’avait pas expli-
qué le monde par le principe de la vie, par I'essentiel que tout
homme porte en lui, par le principe mystérieux de I'animation.
C’est pourquoi son explication la plus primitive contient néan-
moins le principe originel d’une vérité analogique, métapho-
rique, qui deviendra le point de départ de la symbolisation
mythique. Pour comprendre la création du mythe, il est indis-
pensable de considérer sous un nouvel aspect la société primi-
tive, caractérisée par I'animisme et la magie.__

« Créée » par I'effroi métaphysique, la vie humaine se déploie
sur trois plans qui doivent étre distingués : le plan individuel,
le plan social et le plan culturel.

Ces plans s’interpénétrent, car la société est I’'ensemble des
individus et de leurs traditions, et la culture, I’orientation vers
le sens de la vie, est la condition essentielle qui fait que les
individus peuvent s’unir en une société. (Une source fréquente
d’erreur se crée du fait que le terme « société » signifie tantot
la société vivante (I'ensemble des individus) qui se renouvelle
de génération en génération, tant6t la tradition culturelle qui
unit les générations.)

L’évolution de I'étre humain ne peut s’épanouir qu’a condi-
tion que les institutions sociales permettent de devenir, non
seulement un individu civilisé, mais une personne cultivée
(dans le sens mythiquement profond). Encore de nos jours,
Iindividu civilisé est formé par le milieu social; mais ce qu’il
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ne faut pas oublier, c’est que I'évolution essentielle des socié-
tés, leur culture (a distinguer de la civilisation utilitaire)
est due aux créations spontanées (les idées et les idéaux) des
personnalités surconsciemment inspirées. La sociologie,
basée sur I'étude des peuples primitifs — ou la distinction
entre I'individu et la personne n’est pas encore de rigueur
— incline & effacer la différence entre civilisation et culture
et a présenter I’étre humain comme de toutes piéces déterminé
par le milieu social. Pourtant déja la vie des peuples les plus
primitifs demeure incomprise sans cette distinction, destinée
a faire valoir sur le plan social, la vérité essentielle, le discer-
nement des instances consciente et surconsciente : intellect
et esprit. Ce discernement fondamental exige que I'étude de la
vie humaine soit basée sur I'instance inconsciente de I’'animal,
et qu’elle soit complétée par I'étude des motivations surcons-
cientes et subconscientes. Pour comprendre la vie sociale
— ne serait-ce que sous ses formes les plus primitives — il
faut tenir compte du fait biologique qu’elle est une conséquence
évolutive de la vie grégaire des animaux supérieurs et du fait
psychologique que la société humaine doit étre non seule-
ment civilisée mais surtout cultivée sous peine d’échouer dans
le banalisme décadent. En laissant de c6té, pour le moment,
cette possibilité de pervertissement, il peut étre dit : la civili-
sation est une formation intellectuelle; la culture est une for-
mation del’esprit. La civilisation est I’organisation du monde
extérieur (vie sociale); la culture est I'organisation du monde
intérieur (vie personnelle). La civilisation tend a satisfaire
les désirs multiples; la culture tend a satisfaire le désir
essentiel. (Il existe des sociétés animales, instinctivement civi-
lisées (abeilles, fourmis); ce qui est complétement étranger a
la vie animale, c’est la culture.)

L’homme primitif n’est que membre de la famille ou de la
tribu (comme I'animal n’est que membre de I'espece). Il est
individu, mais il ne posséde pas encore une importance per-
sonnelle. Sa pensée, encore embryonnaire, est imaginative.
A T'imagination du primitif correspond sa suggestibilité.
Elle ne se manifeste pas seulement par l'auto-suggestion,
principe de la magie, mais aussi par I’hétéro-suggestion.
La suggestibilité unifie les membres de la tribu comme I'ins-
tinct unifie les membres de I'espéce. Les opinions qu’expriment
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les autres membres de la tribu, ainsi que leurs actions — et
surtout leurs actions culturelles — n’éveillent pas en I'homme
primitif la critique et le doute, mais la certitude et le plaisir
du repos dans les croyances et les opinions publiques.

La suggestibilité imaginative unit non seulement les membres
contemporains, mais encore les générations passées et futures.

Pour pouvoir former la société culturelle (la société hu-
maine), la suggestibilité doit se grouper autour d’une imagi-
nation assurée de la résonance commune la plus profonde,
et c’est I'effroi sacré et son apaisement, cherché dans I'imagi-
nation sur le sens de la vie et de la mort, qui forme ce point
cristallisateur. En lui se trouvent unies I'auto-suggestion de
I’individu et la suggestibilité sociale. Ce que le sujet se suggere,
par intuition surconsciemment imaginative, est conforme a
I'intuition de l'autre, de tous les autres. Les imaginations
concrétes, les images ainsi émises, impressionnent la psyché
de chacun.

C’est a partir du fondement culturel que se déploie
I'histoire essentielle de I'hnumanité.

L’effroi sacré a I'égard du mystere de la vie et de la mort,
fonde, en premiére formation culturelle, la cellule-mére de la
société : la famille qui sacrifie aux ancétres. Devenus ainsi
cellules culturelles, les diverses familles liées a leur tour par
parenté, s’unissent autour du patriarche, représentant vivant
des ancétres morts et divinisés qui sont imaginés comme
appartenant encore au clan ainsi formé, lui assurant secours
et protection (le matriarcat n'en est qu’une variante). Tous les
clans finissent par étre unis en un méme culte et le chef de la
tribu issu de la fusion des clans n’est plus le patriarche, mais
le magicien-prétre, détenteur des formules par lesquelles on
peut conjurer les esprits bons ou mauvais, exécuteur des
rites par lesquels on peut entrer en contact avec les ancétres
morts et divinisés.

Mais passagerement calmé par les rites traditionnels, par
le culte commun, I'effroi ne manquera pas de resurgir. Le
culte crée les institutions sociales. Dans la mesure ou le culte
se fige en superstition, les institutions religieuses deviennent
rigides et dogmatisantes. Perdant le sens de leur vision cul-
turelle, elles se montrent insuffisantes pour le maintien de la
vie collective. La société croissant en nombre, et culturelle-
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ment influencée par le contact avec des tribus étrangéres a ses
meeurs, ne peut survivre qu’en transformant ses institu-
tions devenues insuffisantes. Puisque ce sont les imaginations
métaphysiques concernant la survie des ancétres et les ins-
titutions du culte qui ont formé I'ensemble des institutions
sociales, celles-ci ne peuvent subsister que par de nouvelles
interprétations dogmatiques de plus en plus rigidement
imposées. Les cultes s’amplifient et le magicien primitif est
remplacé par toute une caste de magiciens et de sacrificateurs.
Ils sont les détenteurs de la volonté secréte des esprits conjurés
devenus des divinités tutélaires, et ils sont les explicateurs de
la croyance en une survie aprés la mort dont chaque membre
de la société devrait se montrer digne par sa croyance inébran-
lable en I'efficacité des cérémonies cultuelles, d’ou nait I'idée
gue chacun sera jugé par les divinités selon sa croyance aux
tabous, peu a peu insensément multipliés.

Le mérite de I'individu n’est plus personnel (vaillance et
combativité de I'élan animant) et il n’est pas encore conforme
a la conscience essentielle : il n’est pas I’harmonisation des
désirs, ultérieurement entrevue & travers le sens caché du
mythe. Le mérite individuel de I’époque animiste en déclin
n’est que la conformité aux traditions, a la conscience histo-
rique, qui, par suite du transfert magique et de I'importance
minime attachée a I'individu et sa vie, peut se trouver en oppo-
sition complete avec la conscience essentielle, pourtant déja
indiquée par I'effroi métaphysique. La primitive métaphysique
animiste des esprits multiples a peine divinisés, va de pair
avec la primitivité morale du rite magique (le sacrifice humain,
I'anthropophagie, etc.).

Déja dans I'époque animiste, a mesure qu’elle vieillit et
s’achemine vers sa fin, apparait, de plus en plus clairement,
le danger intrinséque de la vie sociale, conséquence du conflit
entre la civilisation et la culture : la superstructure culturelle
tombe en ruine, la vision métaphysique se fige en supers-
tition et rien ne subsiste qu’une infrastructure traditionnelle
devenue pure convention. Si, au début, le sentiment méta-
physique a su se créer un cadre institutionnel, les institutions
finissent par s’emparer du pouvoir, étouffant ainsi I'’émotivité
et la motivité dont elles procedent. Les deux représentants
du pouvoir et du régne apparaissent : le représentant du
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pouvoir qui s’exerce sur la vie extérieure et qui assure le
maintien des institutions sociales, le roi; et les représentants
du pouvoir qui domine la vie intérieure et les imaginations
de la croyance : les prétres. Leur fonction est justifiée tant
que les lois qu’ils imposent demeurent le centre cristallisateur
de I'effort vers la spiritualisation-sublimation qui combat
I'effroi, I'axe des idées métaphysiques et des idéaux moraux,
support de la culture. Mais les deux institutions ainsi établies
deviennent le cadre d’'une domination insensée. Oublieuse de la
signification du pouvoir (moyen d’atteindre le but essentiel qui
est de bannir I'effroi), elles finissent par transformer le moyen
en but ultime, elles ne veulent plus que le pouvoir pour le
pouvoir et si possible illimité. Les deux formes du pouvoir
insensé apparaissent : la domination perverse extérieure, la
tyrannie; et la domination perverse intérieure, le préjugé
sous toutes ses formes et surtout le préjugé religieux, la
superstition. Cherchant chacune le pouvoir illimité, cesdeux
'ormes de domination perverse ne tardent pas a se combattre
entre elles, ce qui les oblige de plus en plus a s’accommoder
de compromis a I’égard du sens profond de leur institution.
Leur rivalité, ébranlantles assises de lavie sociale, détruisant
son sommet (la vision culturelle), séme la désorientation,
fait renaitre I'effroi; cependant cet effroi ne peut devenir
que le stimulus de nouveaux efforts d’orientation. L'époque
animiste évoluera vers la vision mythique. A son tour
I’époque mythique subira la méme involution. Tyrannie et
superstition demeurent encore de nos jours les dangers capi-
taux de la vie sociale. Les mythes les plus anciens entrevoient
ce danger et en parlent en leur langue symbolique. Ils réser-
vent une large place a la perversion dominatrice et au déchai-
nement de I'effroi vers lequel elle fait régresser la société.

Apreés ce qui vient d’étre exposé, le pas évolutifqui conduit
de la culture animiste vers la culture mythique se laisse clai-
rement définir ;: I'individu se personnalise. L’effroi est sur-
monté par les combats des héros mythiques symbolisant la
tache éthique d’harmonisation a assumer durant la vie. Les
motivations surconscientes sont figurées sous forme de
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divinités, les motivations subconscientes sont symbolisées
par des monstres. Les esprits secourables ou hostiles — répan-
dus selon I’'animisme a travers toute la nature — sont remplacés
par l'esprit qui anime I’'homme : sa propre intentionnalité
vitalement sensée ou insensée.

La force suggestive des traditions est le fondement des
croyances, dés I'animisme. Mais la transmission suggestive,
si elle agissait seule, ménerait a la croyance inébranlable en
n’importe quelle affirmation vraie ou fausse. Pour ne pas étre
d’emblée une superstition, la foi la plus primitive doit étre
déja caractérisée par une autre composante, opposée a la
croyance suggérée et impersonnelle. Or, I'animation magique
des objets est précisément une personnification. Ce que I'ani-
misme et sa personnification des objets suggérent a I'individu
est en réalité ce que chaque individu porte en lui-méme,
gu’il éprouve le plus intimement, ce qui faitde lui un person-
nage vivant et actif : ses propres désirs et leur tension intérieure
vers la satisfaction origine des motifs d’actions sensées ou
insensées. La primitive personnification magique des objets
fut, a cet égard, un transfert psychique dont I'intention secréte
était, des I'animisme, I'exigence de mise en ordre des désirs
sous peine de culpabilité devant I'intentionnalité de la nature
ambiante (I'angoisse de réveiller I'hostilité des esprits pro-
jetés dans les objets).

L’important est ici de comprendre a fond I'évolution de
la religiosité qui s’annonce déja a I'ére animiste du fait que
I’intentionnalité n’est pas seulement projetée dans la nature
ambiante, mais également et surtout dans I'ancétre divinisé
qui, juge transcendant et surnaturel de ses fils et de la commu-
nauté tribale, est une premiere annonce de la divinité-juge,
symbole commun a toutes les mythologies. Les croyances
— quel que soit leur fondement imaginatif — ne peuvent
jusqu’a nos jours assumer leur fonction directive qu’a condi-
tion de préfigurer I'exigence éthique : I'auto-harmonisation
de l'intentionnalité secréte de chacun a réaliser durant la vie,
exigence essentielle déja sous-jacente a I’'animisme. La pensée
magique de I'enfance de I'humanité confond encore I'objet
et le sujet : il fait de I'objet un sujet personnifié. Tout le sens
de I'évolution consiste a faire du sujet, un objet, un étre objec-
tif, personnifié non plus seulement imaginativement mais
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réellement, activement, ce qui n'est autre chose que I'effort
intrapsychique de spiritualisation-sublimation.

Cette transformation de la personnification imaginative
de l'objet, en exigence d’auto-personnalisation active du
sujet, fera évoluer la culture magique vers la culture mythique.
Pour ce faire, la personnalisation imaginativement projetée
dans les objets par I'animisme, se retire de I'objet et se recon-
centre dans le sujet. Forme primitive d’explication de la vie
et de son activité, la projection magique se scinde grace a
cette reconcentration dans le sujet, en une forme d’explication
imaginative, purifiée de la confusion magique, qui ne sera
plus que pure image, symbole, et en une forme d'activité
vitale qui ne sera plus conjuration de I’objet personnifié,
mais formation légale du sujet.

La personnification reste, méme dans les cultures les plus
élevées, la racine de toute vérité métaphorique, de toute
poésie. Pour la pensée prélogique et symbolique, elle se
présente comme moyen unique de I'expression de la vérité
surconsciente. Elle forge la vision a la fois poétique et reli-
gieuse de I'ére mythique. Pour qu’elle puisse devenir I'instru-
ment de la pré-science mythique a I'égard des intentions, elle
doit dépasser le stade de la projection animiste qui fait de la
personnification une réalité magique. (La tendance a prendre
la personnification poétique, magique ou symbolique pour
une réalité, n’'inhére pas seulement a la psyché primitive mais
aussi a la psyché enfantine et a la psyché malade.)

L’évolution du réalisme de la formule magique vers le sym-
bolisme de I'image mythique commence a s'indiquer déja
vers la fin de I’époque animiste.

Dans les origines les plus reculées de I'époque animiste,
I'étre a peine devenu conscient, affronte I'ambiance la plus
banale comme un mystere. Forét et plaine sont comme
animées par des bruits, par des cris d’animaux qui exaltent
I'imagination désorientée. Il a été souligné que peu a peu,
le primitif sort de cette premiére torpeur due a la personni-
fication magique. Dans la mesure ou I'ambiance devient une
réalité connue, I'imagination commence a se purifier de son
réalisme personnificateur. L’homme-chasseur sait interpréter
chaque trace et chaque bruit; il les relie a leurs causes réelles.
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Pourtant, parmi les forces hostiles dont il se sent entourg,
méme si elles deviennent de plus en plus évaluables, il y en
a beaucoup dont le danger dépasse les moyens de défense.
Méme si ces dangers se trouvent liés a leurs causes réelles,
I'imagination n’arrive pas a se libérer de leur emprise angois-
sante; elle brode sur cette trame riche en suggestions. Les
serpents par exemple, dont la morsure cause la maladie,
voire la mort, ne sont plus pris d’emblée pour de mauvais
esprits. La régularité qui lie les conséquences de la morsure
au fait réel d’une rencontre avec I'animal serpent est comprise
et les conséquences de la morsure ne sont plus congues comme
un fait inexplicable, infligé par un mauvais esprit en guise de
chatiment (par exemple pour un tabou transgresse). En revan-
che, c’est le fait de la rencontre avec le serpent qui se trouve
imaginé comme chatiment. L’esprit hostile a envoyé le ser-
pent, animal réel. Le serpent restera partiellement une créa-
tion imaginative. Il se trouve comme partagé entre une image
et une réalité. De 13, il n’y aura plus qu’un pas pour gue cette
séparation du magique et du réel devienne image mythique,
pour que le serpent soit pris pour symbole du mauvais esprit
dans I’homme.

Au niveau de I'évolution mythique qui se prépare, le sym-
bole « serpent » n'a plus rien a voir avec le fait d’'une morsure
réelle et de ses conséquences, maladie ou mort. Le serpent
figure la vanité et la morsure symbolise la culpabilité refoulée,
le remords dont les conséquences sont les maladies de I'esprit
ou la « mort de I'ame ». Ces chatiments psychiquement
immanents ne concernent plus la faute accidentelle — la
transgression d’un tabou social — mais la faute essentielle
de la nature humaine : la fausse motivation dont le principe
est la vanité coupable. Afin d’étre a méme de figurer les détails
des motivations justes et fausses, le langage symbolique inven-
tera des étres fabuleux en réalité inexistants, mi-animal mi-
homme ou mi-homme mi-dieu.

Mais pour que la personnification magique de I'animisme
devienne la personnification symbolique du mythe, pour que
I'attention se détache de I'extérieur et se dirige vers I'intérieur,
des conditions complexes doivent étre remplies.

Il est un fait qui mérite d’étre relevé.
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Déja dans la phase terminale de I'animisme apparait toute
une floraison de confabulations concernant les esprits bons
et mauvais et qui contiennent des germes et des éléments
mythiques. Mais ces histoires sont encore trop pénétrées
d’accidents purement subjectifs, liés a certains lieux ou a
certains événements qui n’ont eu d’importance que pour
telle ou telle tribu. Le mythe n’emploiera la symbolisation
et la personnification qu’en vue d’exprimer la vérité objective

touchant le sens de la vie.



B) LEPOQUE MYTHIQUE

I. LE POLYTHEISME
a) De l'animisme au polythéisme.

Dans I'époque mythique, la compréhension dépassant sa
forme magique se scinde en symbole manifeste et signification
sous-jacente. Les significations englobent toutes les motivations
subconscientes et surconscientes affectives et émotives, parce
gu’elles sont toutes liées dans I'’émotion devant le mystere.
L’effroi sacré est motif éthique de spiritualisation-sublimation,
sans quoi l'effroi n'est qu’esprit négatif, angoisse vitale.
Parce que le sens caché du mythe vise I'effort éthique, le
combat contre le mauvais esprit en I’homme — les intentions
faussement motivantes — la symbolique devient apte a
comparer la faiblesse de I'esprit humain avec I'image de la
clairvoyance parfaite, bien que celle-ci soit pure idéalité, pur
symbole : les divinités en tant que personnifications des qua-
lités positives immanentes a I'ame et a I'esprit de I'homme. Le
mythe, par cette confrontation de I'état malsain et de I'état idéa-
lement parfait, détient la possibilité de parler symboliquement
dece qu’est I’'hnomme et de ce qu’il devrait étre. Dans I'intention
de la symbolique devenue description des conflits intrapsy-
chiques, I'homme devrait — pour son propre bien essentiel
— combattre a l'aide de ses propres intentions positives,
figurées par les divinités, ses propres intentions perverses,
mauvaises parce que disharmonisantes, figurées par les
démons et les monstres. La réalisation devient une tache
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naturelle, symboliquement imposée par les divinités. L’ani-
misme a voulu se défaire du mauvais esprit, de I'effroi, de
I’'angoisse vitale, par la projection et la conjuration. Le mythe
— tout en ne s’exprimant que symboliquement — vise I'an-
goisse, I'inquiétude, dans le for intérieur de I’homme, son
vrai gite. L’inquiétude, et son tourment souvent effrayant,
devient la coulpe de I'homme, due a la non-réalisation de
I'état idéal. Symboliquement exprimé : I'inquiétude, le chati-
ment de la coulpe, est présenté comme infligé par le principe
« divin ». Pour se purifier de la coulpe, du mauvais esprit,
pour se défaire du tourment effrayant, I’nhomme doit accomplir
un travail intérieur, I'objectivation de I'affect aveuglant de
I'effroi : sa spiritualisation-sublimation.__

L’époque mythique se différencie donc de I'époque ani-
miste du fait que la conjuration magique se trouve remplacée
par la symbolisation d’un effort intrapsychique, destiné a
surmonter plus efficacement I'effroi. Cet effort trouve son
expression mythique sous la forme de combats héroiques
contre les dangers effrayants, les monstres des ténebres, symbo-
lisant les affres de I'obscurcissement affectif. La divinisation
symbolique de I'état idéal est donc complétée par l'autre
symbolisation typique des mythes : le héros et son combat
contre les monstres figurant ses propres tentations subcons-
cientes.

Mais cette différenciation essentielle de I'animisme et du
mythe trouve sa condition préalable dans un autre trait dis-
tinctif, qui confére a la symbolisation toute son ampleur.
L’effroi magique de I'époque animiste et sa conjuration vi-
saient les dangers de I'ambiance terrestre subjectivement
interprétés, tandis qu’'a I'’époque mythique, I'effroi s’objec-
tive. L'attention émotive surmonte I'effroi devant I'ambiance
immédiate. En s’en libérant, elle se dirige vers une ambiance
plus vaste et plus lointaine. Ce n’est plus seulement la terre
avec son grouillement, c’est le firmament avec ses manifes-
tations rythmiquement réglées, légalement ordonnées, qui
s'impose comme l'inconnu impressionnant. Ce n’est plus
seulement I'effroi métaphysique sous sa forme plus ou moins
désorientée, I'effroi devant la mort déja caractéristique de
I'animisme, c’est le mystére de la Iégalité effrayante qui se
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dévoile par I’harmonie cosmique. Spirituelle et sublime,
I’émotion inspirée par cette nouvelle et immense forme de
I’inconnu, se trouve étre la condition de toute culture élevée,
qui dépasse I'animisme : I'adoration religieuse, I'’émerveil-
lement esthétique et I'étonnement scientifique. L’adoration,
I'émerveillement et I'étonnement sont les formes sublimées
de l'effroi.__

Pour [I'affabulation métaphoriquement véridique des
mythes, la personnification et la symbolisation ne sont plus
gue I'instrument propre a exprimer cet effroi sublimé, trans-
formé en adoration.

La fixation de I'attention sur I'ambiance cosmique se trouve
préparée par des changements périodiques qui se manifestent
dans I'ambiance directe, mais qui sont dus aux évolutions
des astres : les saisons de I'année. Phénomenes terrestres qui
influencent, déterminent méme, toutes les conditions de la
vie humaine, et en méme temps conséquences du mouvement
astral, liant ainsi I'ambiance directe a I'ambiance cosmique,
ces changements périodiques et saisonniers forcent I'esprit
primitif a effectuer le pas évolutif qui conduit de I'explication
animiste vers I'explication mythique. Cette évolution cultu-
relle se trouve accompagnée sur le plan social par la transfor-
mation des tribus de bergers en peuples d’agriculteurs.

Dans les pays orientaux berceau de la culture, I'année se
partage en une période de sécheresse, suivie d’une période
de pluie. Dans la langue symbolique des mythes, la sécheresse
est imaginée comme une divinité hostile. Pour vaincre cette
divinité malfaisante, ciel et terre, personnifiés en divinités,
doivent s’unir, « s’épouser ». La pluie acquiert la signification
d’une semence; elle symbolise la fécondation de la terre-mére
par le ciel-pere. Le soleil, apparaissant comme rajeuni apres
la période pluvieuse, est imaginé comme divinité bienfaisante,
qui fait épanouir la végétation et lever la semence de I'agricul-
teur. Le blé, le pain, deviennent symbole du don du « ciel »
et acquierent la signification de « nourriture de I'esprit ».
L’année entiére, le cycle « semence-récolte » se trouve imagi-
nativement représenté comme le combat entre une ancienne
divinité hostile (sécheresse) et la divinité solaire rajeunie
(réapparaissant aprés la période pluvieuse, aprés la liaison
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entre ciel-pére et terre-mére). Fils de la liaison entre ciel et
terre, le soleil est fété comme divinité victorieuse. Mais le
soleil rajeuni meurt annuellement et le combat recommence
année par année. (Les institutions se réferent souvent au sym-
bolisme saisonnier. Dans certaines cultures primitives, le roi,
représentant de la divinité solaire, est destitué ou mis a mort
chaque année et remplacé par un roi, vénéré comme divinité
pour I'année de son regne.)

Dans une période mythique plus évoluée, le « ciel » devient
symbole d’élévation spirituelle et la pluie tombant du ciel,
symbole de fécondation de I'esprit. Méme le nuage est englobé
dans le symbole de l'esprit. Les symboles commencent a
revétir leur signification morale qui dépasse la signification
cosmique et saisonniére. Aussi les mythes d’une période plus
évoluée ne peuvent-ils plus étre compris si I'on néglige cette
transfiguration de I'événement cosmique en sens moral.__

La signification morale une fois acquise, il s’y surajoute une
signification complémentaire et inverse, celle du chéatiment
de la terre par I'esprit outragé a cause de I'immoralité répandue
sur terre. La terre est purifiée, les fils de la terre sont chatiés
par le déluge.

La portée spirituelle de cette symbolisation anciennement sai-
sonniére atteint son apogée par I'image d’une vierge-mére (com-
pression des images symboliques : « terre-mére » et « terre-
désir »). L'image ajoute au caractére de la fertilité végétative —
par I'intermédiaire du symbolisme « fruits terrestres : moyen de
satisfaction du désir naturel » — le caractére moral de la
pureté innocente, contraire de I'exaltation des désirs. Fécondée
par le soleil devenu esprit-pére, la terre-mere vierge ne donne
plus seulement naissance a la vie végétative, mais a la vie de
I'étre spiritualisé : le héros vainqueur des mythes. La symbo-
lisation se concentre finalement dans le symbole d’une femme
terrestre (dans le mythe chrétien : Marie) qui, symbolique-
ment « fécondée » par I'esprit (sous la forme d’un nuage),
donne naissance a I’homme unique, entiérement purifié
(incarnation de I'esprit), illuminateur du monde. Tout en
étant sur le plan de la réalité « fils de I’homme », c’est-a-dire
homme réel (fils d’Adam), il est sur le plan du symbolisme
«fils de Dieu ». Le tout est de ne pas confondre les deux plans.
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Son surnom « lumiére du monde » indique gu’il est une trans-
figuration symbolique de [I'ancienne divinité solaire qui,
antérieurement, ne présidait qu’a la végétation. Etant donné
gue la divinité solaire sous sa forme primitive avait a combattre
la sécheresse de la terre, le symbole divinité, transposé sur le
plan évolué, invitera a combattre I'impureté morale, la séche-
resse de I'ame. (Cette méme symbolisation se retrouve dans
différents mythes paiens sans que le fils de la femme terrestre
et de la divinité solaire devenue « Dieu-esprit » soit déclaré
« dieu-réel ». L’union est un symbole et le symbolisme signifie
que le fils de I'union mythique sera un héros exceptionnel,
non pas seulement — comme bien d’autres — combattant de
I’esprit, mais vainqueur mythique. Le parallélisme entre les
différentes fabulations mythiques a été depuis toujours sou-
ligné par les mythologues. Ce qui est bien plus important, c’est
de comprendre la signification sous-jacente qui traverse la
mythologie du polythéisme au monothéisme, preuve d’un
commun langage surconscient. Déja dans le mythe grec, le
héros-vainqueur, Persée, est fils d’une femme terrestre, Danaé,
fécondée par la divinité-esprit. Zeus adopte la forme d’un
nuage et la semence fécondatrice se trouve symbolisée par une
pluie d’or. L’or souligne la signification spirituelle des sym-
boles nuage et pluie. L’or, couleur-soleil, est symbole de
spiritualisation-sublimation. (Il n'est pas superflu d’ajouter
que c’est seulement I'or-couleur qui posséde cette signification.
Comme presque tous les symboles, I'or peut avoir une signi-
fication inverse : I'or-trésor matériel, signifie le contraire de
la spiritualisation, I'attachement aux désirs terrestres et leur
exaltation imaginative.)

L’évolution qui finit par élever la symbolisation saisonniere
au niveau du plan moral ne peut étre comprise dans toute
sa nécessité inévitable, qu’en s’avisant que le soleil, centre de
la symbolisation (parce que phénoméne prédominant des
manifestations astrales et de leurs conséquences), ne détermine
pas uniquement le cycle des saisons par lequel il préside a la
végétation ; le soleil, de plus, gouverne le cycle jour-nuit,
CE QUI LUI CONFERE SA FONCTION ILLUMINATRICE, SA SPECIFI-
CITE A SYMBOLISER L’ESPRIT, FONCTION ILLUMINANTE DU PSY-

CHISME HUMAIN.
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Les phases successives de I'évolution mythique se montrent
caractérisées par la prédominance croissante du symbolisme
« soleil-esprit », figuration de la surconscience, donc par un
arriére-plan de plus en plus spirituel et, par la méme, en une
prévalence progressive de la portée éthique. L’interprétation
des mythes a toujours fait preuve d’une certaine tendance
assez prononcée a surestimer I'importance du cycle saisonnier
au détriment du cycle journalier. Ceci n’a rien d'étonnant.
En effet, si la symbolisation en se servant de la fonction illu-
minatrice du soleil, ouvre I'accés a la signification la plus
profonde de I'analogie « soleil-esprit », la signification morale,
ce nouvel aspect conduit en revanche vers le danger de se
heurter a une difficulté de compréhension qui reste insurmon-
table tant que la psychologie n’a pas forgé I'instrument de la
traduction : I'analyse des différentes instances psychiques.

b) Les deux phases du polythéisme.

1) Prévalence de la signification agraire

En vertu du fait que le soleil symbolisera toujours plus
clairement la surconscience humaine au point que le soleil
réel sera finalement complétement supplanté par le symbole
de I'esprit idéalisé, par le symbole « Esprit », I'époque my-
thique se scinde en deux périodes principales : polythéisme et
monothéisme.

La période monothéiste se partage a son tour en deux
phases, caractérisées par une différence d’évolution dusymbole
« esprit », phases clairement différenciées (du moins en ce qui
concerne les cultures qui ont influencé I'occident) par les
cycles de mythes rapportés par I’Ancien et le Nouveau Tes-
tament.

D’aprés ce qui vient d’étre dit, il est inévitable de discerner
dans la période polythéiste également deux phases, caracté-
risées par des différences considérables.

Le sens agraire de la premiére phase est plutdt un allégo-
risme. La signification éthique de la deuxiéme phase, concer-
nant les conflits de I'intime fonctionnement motivant, est le
trait le plus caractéristique de la symbolique. Ceci justifie le
souci de souligner, en le résumant, le fait historique de la
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transformation de I'allégorisme agraire en symbolisme éthique.

Les divinités solaires, centre et sommet des mythes paiens,
symbolisent dans une premiére phase — ainsi qu’il vient
d'étre exposé — les bienfaits réels et saisonniers du soleil :
lafécondation de la terre; et elles symbolisent dans une seconde
phase, qui prépare le monothéisme, les bienfaits journaliers
du soleil illuminant devenu symbole de I'esprit illuminant :
la fécondation de I'ame et de I'esprit par les divinités solaires,
devenues entiérement symboles surréels, symbole de la fonc-
tion surconsciente (sublimation-spiritualisation).

Le discernement des deux phases du polythéisme est trop
important pour ne pas mériter une illustration plus détaillée.

La mythologie grecque, par exemple, parvient a créer un
culte d’une haute signification symbolique : les mystéres
d’Eleusis. Les deux phases de la culture paienne agraire et
éthique s’y sont interpénétrées, mais elles restent pourtant
discernables. Au centre des mystéres d’Eleusis se situe I’his-
toire mythique du rapt de Perséphoné, fille de Déméter, par
Hadées. Déméter (terra-mater) est la divinité qui préside a la
fécondation terrestre et saisonniére, c'est-a-dire au cycle
annuel de la semence a la récolte : le grain doit étre enseveli
dans la terre pour devenir épi et pain, don de Déméter. C’est
le cycle saisonnier entre semence et récolte qui devient le
centre des mystéres d’Eleusis, du fait qu’il se préte a symboliser
le sort du désir terrestre : son refoulement et sa sublimation.

Voici ce que le mythe raconte : Hades, divinité des enfers,
entraine Perséphoné au moment ou elle écoute le chant des
Sirénes (symbole de I'exaltation imaginative) dans sa demeure
souterraine : le subconscient. A partir de cette signification
doublée — grain enterré et désir refoulé — les images agraires
et psychologiques s’entremélent pour laisser finalement la
place a la signification éthique, sens et but de I'initiation aux
mysteres.

Sur Iintervention de Zeus (Soleil), Hadés se voit contraint
de renoncer partiellement a sa proie. Perséphoné (au niveau
du mythe agraire, le grain enseveli) quitte pour une moitié
de I'année sa demeure souterraine : protégé par la terre-meére
et le soleil-pére, le grain devient I'épi qui procure aux hommes
la nourriture terrestre, satisfaisant le besoin le plus naturel.
Le mythe symbolise — sous cette signification la plus primi-
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tive qui correspond a une premiére phase agraire — les bien-
faits matériels, il féte les dons que I’homme regoit de la terre-
meére et du soleil-pere. Mais aucun mythe ne se contente de
symboliser la matérialité de la vie qui dailleurs contient
d’une maniére sous-jacente I’aspect moral : la gratitude pour
la satisfaction des besoins corporels étant le contraire parfait
du principe immoral : I'exaltation insensée des désirs.

Si ce rapport sous-jacent est de nature a avertir que la tra-
duction complete du mythe doit s’efforcer de dégager une
signification plus profonde, il importe — avant de la développer
— d’insister sur un aspect significatif complémentaire d’une
plus haute portée : déja cette version (la plus primitive) se
trouve doublée du symbole métaphysique, inséparable du
sens moral de la vie : du mystére de la mort. Comme le grain,
I’'hnomme est enseveli aprés sa mort et comme le grain, il
« ressort » — selon la croyance la plus ancienne — de cet ense-
velissement. Le mythe symbolise la croyance en I'immortalité.
Hades, frére de Zeus, est le juge des morts (la signification du
symbole de I'immortalité trouvera ultérieurement sa traduc-
tion). Or, cette symbolique métaphysique conduit également
vers la signification morale, c’est-a-dire psychique, psycholo-
gique : il Ny aurait aucun sens a s'imaginer un jugement des
morts, si ’'homme durant sa vie n’avait aucune autre tache
a remplir que celle de se nourrir du pain terrestre. Il doit
précisément assumer la tche de ne pas vivre uniquement pour
« le pain terrestre », ou — ce qui revient a la formule centrale
(symbole du « péché originel ») — de ne pas exalter de maniére
insensée le besoin matériel. 11 semble ainsi indiscutable qu’outre
sa signification immédiate touchant la nécessité la plus ur-
gente de la vie (son soutien matériel, le pain), et en plus de sa
signification lointaine et métaphysique (le mystére de la mort),
le rapt de Perséphoné — pour revenir au mythe central autour
duquel la religion grecque finit par se cristalliser — doit (ou
devrait du moins en principe) renfermer une signification
morale et psychique. Seule cette signification psychique —
caractéristique d’une deuxiéme phase de la culture paienne —
pourra assurer aux mystéres d’Eleusis leur importance pré-
dominante. Or, le grain, le blé, le pain, nourritures terrestres
réelles, se trouvent étre, dans tous les mythes et dans tous les
cycles de mythes, symboles de la nourriture de I'ame et de
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I'esprit, c'est-a-dire qu’ils symbolisent la condition de la
productivité (fécondité) de I'ame et de I'esprit; la condition
(nourriture) de la sublimation et de la spiritualisation. (Le
héros du mythe chrétien s’'appelle lui-méme « le pain de la
vie » parce que sa Vérité nourrit I'ame et I'esprit.) Le grain
devenant épi, symbolisé par le sort de Perséphoné, posséde
également cette signification spirituelle.

Le sens moral se trouve renfermé dans le mythe du rapt,
du fait que Déméter symbolise non seulement la fécondité
saisonniére de la terre mais aussi le désir terrestre. Le mythe
devient ainsi capable d’exprimer les deux « aventures » fonda-
mentales du désir : I'exaltation-inhibition allant jusqu’au
refoulement (figuré par le rapt) et la sublimation-spiritualisa-
tion allant jusqu'a la libération. Les attributs de Déméter
sont non seulement le blé, mais tous les fruits terrestres.
Comme la pomme dans le mythe de la Genese, les fruits de la
terre sont le symbole de la satisfaction du désir terrestre.
Cette satisfaction peut étre perverse ou sublime. La signi-
fication s’étend sur Perséphoné, elle-méme « fruit» de Déméter,
fille de Déméter. Le sort de Perséphoné devient de ce fait le
symbole du phénomeéne central de la vie humaine, le symbole
des désirs conscients et multiples et de leurs transformations
dues a Il'inter-influence des différentes instances psychiques.
Du désir-principe (Déméter), caractéristique de toute vie
méme inconsciente, nait le désir conscient trop facilement
multiplié et exalté « Perséphoné » qui, de ce fait, se trouve
exposé au pervertissement subconscient (rapt), ce qui inclut
la virtualité de parer au pervertissement par la réaction
opposée : la sublimation surconsciente. L’aventure de Persé-
phoné contient ces deux possibilités : le rapt symbolise le
refoulement; la renaissance (résurrection) de Perséphoné
(I'épi) symbolise le désir qui surgit du refoulement grace a
la réaction spirituelle (grace a l'aide de Zeus) : la prise de
conscience de I'erreur et de la coulpe.

Afin de comprendre parfaitement ces relations, fondamen-
tales aussi bien pour le mythe que pour la vie, il est indispen-
sable de tenir compte du fonctionnement psychique : le
désir humain n’est conscient que par rapport al’objet convoité
(rhomme sait qu’il désire ceci ou cela), le désir n’est pas
conscient — du moins la plupart du temps — par rapport
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a ses causes, qui, étant elles-mémes des activités psychiques,
sont des motifs (a distinguer des mobiles qui sont les excitations
ambiantes). Rendre conscient (en dehors de la convoitise
dirigée vers I'objet) le motif du désir, c’est le rendre plus-que-
conscient, surconscient, c’est se rendre maitre du désir grace
a la spiritualisation. En revanche, par le refoulement, I’'homme
redevient inconscient méme de l'objet du désir. Celui-ci
peut se trouver interdit par la force de la culpabilité qui s’at-
tache au désir exalté et I’inhibe. L’énergie du désir d’une part
exalté, d’autre part inhibé-refoulé, peut se trouver transférée
sur un objet en soi sans attrait et souvent méme angoissant
(en raison de I'ambivalence « attrait-culpabilité », c’est-a-dire :
exaltation-inhibition). Le désir est devenu subconscient, ayant
perdu de vue, non seulement ses vrais motifs, mais encore
son objet réel. Or, I'objet — succédané du désir subconscient
— l'objet faussement convoité pour angoissant qu’il soit
(du fait de la culpabilité) n’est pas moins attrayant que I'était
I’objet réel; il est au contraire obsédant (a cause de I'éner-
gie transférée et devenue incontrélable). L’obsession (I'insa-
tiabilité) se trouve ainsi a la base de toute déformation sub-
consciente. On entrevoit, d’une part, le tourment (chatiment)
qui peut résulter de la transformation subconsciente du désir,
et, d’autre part, la satisfaction maitresse qui sera la récom-
pense de sa transformation surconsciente. On congoit égale-
ment toute I'importance de la représentation symbolique de
ces rapports psychiques. Le symbolisme, bien qu’insuffisant
pour atteindre et pour fortifier le conscient, n’en était que plus
capable de frapper et d’inspirer le surconscient de la psyché
plus primitivement, mais aussi plus sublimement suggestible.

A Eleusis, trois épis étaient montrés a I'initié préparé par
I'enseignement des prétres. L’enseignement concernait, de
toute évidence, le sens du mythe de Perséphoné, lequel,
drailleurs, se trouvait entouré de toute une floraison d’'épi-
sodes mythiques, variantes du théme central (1). L’osten-
tation des 3 épis n'aurait eu aucun sens, si elle n’avait été
une concentration symbolique du sens de I'initiation, sens qui
(abstraction faite de la dogmatisation que subit toute religion
officielle) ne pouvait concerner que la transformation symbo-

(1) Voir : Le Symbolisme dans la Mythologie grecque, premiere
édition, chapitre : « Les Mysteres d’Eleusis ». Payot, 1954.
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lique : blé — pain — nourriture de I'ame et de I'esprit. Le
3 est le nombre sacré, symbole de I'esprit, et le grain sorti
de I'ensevelissement (mort de I'ame), devenu épi, symbolise
la sublimation. Symboliquement résumé par I'ostentation des
3 épis, I'enseignement des prétres et I'initiation aux mysteres
d’Eleusis, concernaient le mystére métaphysique et la réalité
morale : la sublimation-spiritualisation des désirs grace a
laquelle I’homme doit devenir lui-méme fécond (épi).__

Dire que le mythe « gagne » de plus en plus une signification
morale pourrait donner lieu a une méprise sur le phénoméne
mythique en général. Il est important de se rendre compte que
la signification morale est sous-entendue des l'origine de la
création mythique, sans quoi elle ne pourrait pas étre renfer-
mée déja dans cette version primitive du mythe de Perséphoné
dont la traduction vient d'étre esquissée. Mais la prédomi-
nance croissante du sens moral fait souvent subir aux mythes
des transformations — ne serait-ce que I'adjonction de détails
— extrémement significatives et qui imposent & la traduction
d’en chercher le sens moral car, dans I'interprétation saison-
niere et méme métaphysique, les adjonctions ne seraient que
des arabesques dépourvues de signification. Dans le mythe
en question, par exemple, Perséphoné est enlevée en écoutant
le chant des sirénes; d’aprés une autre version : en cueillant
des narcisses. Les sirénes symbolisent I'aspect séduisant de
I'imagination exaltée; les narcisses sont un des symboles de
la vanité. Ces symboles n’acquiérent un sens véridique que
si I'on interpréte psychologiquement : le désir (Perséphoné)
subit le refoulement (le rapt) lorsqu’il se laisse séduire par
I'imagination exaltative et vaniteuse. Cette signification se
trouve soulignée et justifiée par tout un ensemble d’autres
détails. Perséphoné enlevee, le désir exalté et refoulé, devient
I'épouse de Hades, divinité-roi, symbole de la légalité du
subconscient. (Hadés porte le casque qui rend invisible,
symbole du refoulement.) Les enfants de Perséphoné, épouse
d’Hadés, sont les Erinnyes, symbole de la culpabilité refoulée.
Il serait absurde de dire qu’un phénomene psychique (culpa-
bilité) descend de Perséphoné et d’Hadés, si ceux-ci ne symbo-
lisaient pas eux-mémes des phénomenes psychiques. Et en
effet, ils symbolisent les phénomenes psychiques dont la
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conséquence est la culpabilité, qui «enfantent», mythiquement
parlant, la culpabilité. Suivant la légalité du fonctionnement
subconscient symbolisée par Hadés, la culpabilité exaltée et
obsédante (Erinnyes) est la conséquence du refoulement du
désir (Perséphoné). Mais la signification psychologique se
laisse poursuivre bien plus loin encore et jusqu'a sa consé-
quence extréme qui compléte la Iégalité du subconscient par
celle du surconscient : ’homme poursuivi par les Erinnyes
(en proie a la culpabilité) ne trouve refuge que dans le temple
d'Apollon, dieu de I’harmonie (libération sublime). Sur le
fronton du temple est écrit : « Connais-toi toi-méme » (défoule
ta coulpe).__

Cette signification morale des mystéres est clairement assu-
mée dans une deuxiéme phase (la premiére phase étant le
sens agraire). Les mystéres d’Eleusis deviennent — selon leur
sens le plus profond et complet — une vraie préfiguration
paienne du mythe monothéiste et chrétien qui, lui, exprimera
le contenu commun d’une maniére beaucoup plus profonde,
ample et claire. Cette parenté des deux significations est
historiquement documentée : les premiers chrétiens ont
établi une liaison entre les mystéres d’Eleusis et leur nouvelle
croyance. Le réformateur des mystéres d’Eleusis, celui qui en
a amplifié la signification morale, est une figure symbolique :
Orphée. Les anciens ont établi une liaison tellement étroite
entre Orphée et Jésus que les deux personnages ont été méme
parfois confondus. Suivant la fable mythique, Orphée a été
au début un adorateur de Dionysos, symbole de la frénésie
désordonnée, de I'ivresse insatiable des désirs, symbole du
déchainement de I'instance subconsciente, contraire ambiva-
lent du refoulement (Hades). Dionysos devient en effet une
figure centrale des mystéres d’Eleusis; il finit méme par rem-
placer Hades, remplacement rendu possible par la complémen-
tarité de la signification symbolique. Or, il est dit d’Orphée
gu’il s’est finalement réconcilié avec Apollon (qu’il a aban-
donné I'idéal erroné du déchainement banal pour I'idéal de
la libération sublime, ou, comme le mythe chrétien le dira :
gu'il est ressuscité de la mort de I’ame). La liaison Orphée-
Jésus est donc a la vérité une liaison Orphée-Apollon-Jésus.
Jésus, la lumiére (spirituelle) du monde, se trouve mis en rela:

101



tion avec Apollon, la divinité solaire qui dans la mythologie
grecque assume le méme role d’illuminateur.

2) Prévalence de la signification éthique

Aprés I'illustration par des exemples, il convient de tracer
un développement théorique des étapes les plus marquantes
de cette évolution des symboles mythiques, vraie clef de volte
de la compréhension du symbole « divinité ».

Il a été précédemment montré que dans une premiére phase
de la culture paienne, I'attention imaginative, a peine détachée
de I'ambiance directe, n'est pas encore contemplation objec-
tive visant la loi de la nature, harmonie, sens immanent de la
vie. Le trait marquant de cette premiére phase réside dans le
fait que I'effroi est insuffisamment spiritualisé. La vie cosmique
n’impressionne pas encore par son ordre objectif. L attention
se dirige vers les évolutions astrales uniquement & cause de
leur influence sur la vie terrestre (les saisons de I'année) et
leur conséquence pour la vie corporelle de I'hnomme (le cycle
de la semence a la récolte). Le soleil se trouve élevé au rang
de divinité grace au bienfait réel : la fécondation de la terre
A cet égard le soleil est adoré, chez les Grecs, sous la forme de
I’'ancienne divinité : Hélios.

Mais peu a peu Hélios perd de son importance. Il est sup-
planté par Apollon. Hélios symbolise le soleil fertilisant; Apol-
lon signifie I'ordre et I'harmonie. D’abord I'ordre cosmique
et finalement I’harmonie de I'ame. Il n’est plus le fécondateur,
il est I'illuminateur. C’est d’abord I'illumination réelle par le
soleil (Hélios) et c’est finalement I'illumination symbolique :
I'esprit.

La succession rythmique entre jour et nuit, si importante
soit-elle pour la vie corporelle, ne pourrait pas inspirer la
création mythique, si elle ne se trouvait en relation avec la
source la plus profonde de I'imagination symbolisante :
I'effroi sacré devant I'inconnaissable et I'effroi devant I'inconnu
a combattre par I'esprit élucidant.

L’harmonie des mouvements des astres inspire autant
I'effroi métaphysique devant I'inconnaissable des origines,
gu’elle incite I'esprit a chercher les lois qui président a I’har-
monie manifeste. A cet égard, I’harmonie astrale invariable-
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ment établie, devient symbole de I’harmonie psychique a
établir. L astre dujour et I'astre de la nuit deviennent symbole
des conflits intérieurs entre lucidité de la surconscience et
aveuglement de la subconscience.__

Le soleil apporte réellement et symboliquement le jour, la
lumiére, il chasse I'inconnu et I'effroi. La lune améne la nuit
(pour I'imagination primitive). Sa lumiére insuffisante enve-
loppe les objets d’une lueur imprécise qui leur confére un
aspect fantasmagorique. La lune symbolise la signification
diamétralement opposée a celle du soleil : elle devient un
mauvais esprit, une divinité hostile.

Les esprits terrestres et multiples de I'animisme commen-
cent a se concentrer en deux groupes de divinités solaires et
lunaires, bienveillantes et malveillantes, ce qui prépare le
monothéisme, caractérisé par la dualité « Dieu-Satan »,
principe du bien et du mal.

A l'origine de cette transfiguration progressive, il s'agit
en vérité d’une constellation triplée : soleil, lune, terre, car il
est évident que la terre, demeure de I’homme, est incluse dans
la symbolisation qui figure le destin de I’'hnomme. Le dualisme,
imposé par le contraste « bienfaisant-malfaisant », demeure
prédominant, car lune et terre ont symboliquement une signi-
fication apparentée. Lune et terre seront pareillement oppo-
sées au soleil, car le pervertissement se caractérise précisément
par l'attachement exalté aux désirs terrestres. Le symbole
« lune » se trouve souvent remplacé par le symbole « terre »,
la terre étant mythiquement imaginée comme engendrant des
étres révoltés contre le principe solaire. (Dans la mythologie
grecque, par exemple, d’abord les Titans, symbole des forces
sauvages de la nature, et finalement I'étre intellectuellement
révolté, I'Homme (fils du Titan Prométhée).) Mais, suivant
la profondeur de la vérité symbolique, le principe malveillant
n’est jamais entiérement et irremédiablement opposé au prin-
cipe bienfaisant qui est prédominant au point de pénétrer
méme son principe opposé, qui, a ce titre, demeure fécondable
et, par la méme, vincible. C’est ainsi que le symbole « soleil-
pere » se trouve a la fois opposé et lié au symbole « lune-
meére », celui-ci ayant la méme signification que le symbolisme
« terre-mere », de sorte que les deux symbolismes ne font plus
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gu’un ou, du moins, sont-ils susceptibles de se remplacer
mutuellement. Ainsi, les divinités lunaires deviennent-elles
finalement des divinités souterraines (infernales).

Le polythéisme est caractérisé par le fait que les divinités
de la lumiere tout comme les divinités des ténébres engendrent
toute une généalogie d’enfants figurant la diversité des qua-
lités surconscientes ou des perversions subconscientes de
I'ame humaine. Le symbolisme « filiation » donne lieu a
indiquer de maniére claire et détaillée le fait psychique que
sur le plan des motivations intimes les qualités positives ou
négatives « s'engendrent » par voie de conséquence. Ainsi,
la force de spiritualisation a pour conséquence I’harmonie
des désirs : Apollon est fils de Zeus. L’harmonie des désirs,
pour ne pas succomber aux tentations disharmonisantes du
subconscient, doit étre soutenue, complétée, par la combativité
de I'élan, dont le symbole est Athéné, elle aussi engendrée
par Zeus. Le mythe figure donc I'indispensable complémen-
tarité psychique de I’'harmonie et de I'élan combatif en faisant
d’Athéné la sceur d’Apollon. Les diverses formes de parentés
symboliques sont significatives pour les diverses constellations
caractérielles, conséquences de la légalité qui régit le fonc-
tionnement motivant du psychisme. Hades, symbole de la
légalité subconsciente, est analogiquement apparenté a la
légalité du fonctionnement surconscient figuré par Zeus :
Hades est frere de Zeus. Le symbole le plus fréquent est la
filiation. L’homme, fils d’une femme terrestre, peut étre sym-
boliquement « fils d’une divinité » si le trait dominant de son
caractére est telle ou telle qualité symbolisée par telle ou telle
divinité. Le vainqueur de la mythologie grecque, Persée, est
fils d’'une femme terrestre « Danaé » fécondée par I'esprit
Zeus. La fécondation est symbolisée par la pluie qui tombe du
ciel. 1l s’agit d’un des plus anciens symbolismes : Ouranos,
esprit-pére, féconde Gaea, terra-mater, par la pluie qui tombe
du ciel. Comme toutes les anciennes figurations cosmiques
ou agraires, la fécondation de la femme terrestre par la divinité
esprit acquiert finalement une signification a portée psycholo-
gique. Dans cette acception symboliquement profonde, la
naissance, et I'accomplissement du héros Persée fils de Zeus
et vainqueur de Méduse (vanité), est analogiquement compa-
rable a la naissance de Jésus, symboliquement « fils de Dieu ».
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Etant symboles des qualités intrapsychiques, les divinités
sont invisibles. Elles habitent une demeure, située imagina-
tivement « derriére » le firmament. L’'image d’une demeure
invisible a la méme signification lorsque celle-ci se trouve
placée — comme c’est fréquemment le cas — sur le sommet
des montagnes. C’est la premiére indication de « lI'au-dela »,
du « Ciel » symbolique.

Mais précisément parce que les divinités figurent les moti-
vations humaines, I'imagination symbolisante peut s’enhardir
a les anthropomorphiser. Toutes ces divinités, projetées dans
une demeure lointaine, possedent, surhumainement agrandis,
les traits de caractére de I'homme. Justement parce que leur
raison d’étre est la symbolisation du conflit entre les instances
psychiques — la personnification des qualités et des défauts
de I'hnomme — les divinités se trouvent symboliquement
dotées d’un corps humain tandis que les esprits animistes
étaient des forces occultes de la nature, ayant le pouvoir de
s’'emparer d’un corps.__

Déja selon la symbolisation des mythologies paiennes, les
divinités prenant forme humaine, peuvent descendre sur terre
pour porter aux mortels leur aide et leur message.

L’homme, de son coté, peut aussi entrer en contact avec
les divinités et le seul contact réellement valable est la
REALISATION — DANS LA MESURE DE SA FORCE — DES QUALITES
symbolisées par les divinités. Du fait de la faiblesse de la
nature humaine, le contact a été depuis les temps les plus
reculés de I'animisme cherché dans les rites et les cérémonies
du sacrifice. A I'époque paienne aussi I’homme implore les
divinités bienfaisantes et il tente d’apaiser les divinités mal-
veillantes, en sacrifiant les prémisses des biens terrestres ; mais
il offre, en signe de gratitude, les prémisses de la récolte et
ce sacrifice n’a plus la signification du rite animiste : la conju-
ration magique. Le sacrifice, prenant un sens bien plus pro-
fond, se mue en action symbolique. Certes, nulle part ailleurs,
le sens véridique ne se déformera aussi facilement; n’empéche
gu’a travers toutes les superstitions, I'offrande symbolisera
le renoncement aux biens terrestres (la promesse de ne pas
exalter les désirs), expression de la préférence accordée au
principe « divin ». C’est ainsi que I'homme peut espérer se
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montrer digne de la profusion des biens (fécondité), imaginés
comme répandus sur terre grace aux divinités secourables.
L’expression symbolique du sacrifice n'a de sens que si la
gratitude symbolisée par les cérémonies influe sur les compli-
cations de la vie journaliére : si elle implique, a la fois, I'accep-
tation d’un refus des dons (mauvaise récolte) et la gratitude
pour I’'abondance accordée. Ce n’est pas le bien-étre individuel
(qui, trop facilement, excede le besoin naturel et nécessaire)
qui est sollicité par le sacrifice de I'épogue animiste, et méme
par les cérémonies de la premiére phase du monothéisme,
mais le bien-étre du peuple entier, la base matérielle indispen-
sable a son existence. D’abord la récolte, mais aussi la paix,
la victoire dans les combats entre voisins, etc. Un objet trés
important de ces implorations pour le bien-étre général est
la santé publique, la protection contre les épidémies. C'est
ainsi que la signification du sacrifice commence & s’individua-
liser. L’appareil religieux est des lors mis en branle pour
obtenir la guérison de tel ou tel malade. D’abord la guérison
des malades dont la vie est d’une importance publique, et
finalement la santé de chacun; d’abord la santé corporelle
et finalement la santé psychique, ce qui caractérise la
seconde phase du polythéisme. Au départ, la santé physique
et la santé psychique ne sont pas congues comme strictement
distinctes. L’harmonie de la vie psychiqueest considérée comme
condition de santé physique. (C’est ainsi que la divinité
solaire qui n’a présidé qu’au bien-étre matériel et public
(Hélios), devient la divinité de la santé et de I’harmonie
(Apollon).) Le sacrifice lui-méme accuse un nouvel approfon-
dissement de signification: I'offrande symbolique des biens
terrestres commence a signifier que I’homme, chaque homme
pour soi, doit se préserver de I'exaltation des besoins, qu’il
doit purifier d’'exaltation ses propres désirs, afin de devenir
digne d'approcher la divinité, symbole de la satisfaction
sensée des désirs. La divinité n’est plus en premier lieu la
dispensatrice du bien-étre collectif et de la satisfaction
matérielle de la société, elle devient de plus en plus le
SYMBOLE DE LA SATISFACTION ESSENTIELLE DE L’INDIVIDU, LA
SATISFACTION DU DESIR ESSENTIEL DE CHACUN.
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Dans la premiére phase du polythéisme, les deux principes
moraux, le bien et le mal, ne s’étaient pas encore clairement
constitués en tant qu'implication d’une attitude de I’'homme
envers la divinité. Bon ou mauvais n’exprimaient encore que
Iintention secourable ou hostile des divinités a I'égard de
I’'homme. Ou, plutét, a I'égard de la communauté dont I’indi-
vidu n’est encore qu’un membre plus ou moins indistinct
ayant a participer a l'assurance des conditions matérielles
de la vie sociale.

Dans la seconde phase dupolythéisme, le trait essentiellement
différentiel est que le rapport entre I'individu et la société
commence a se renverser. La soumission compléte de I'indi-
vidu aux tabous conventionnels n’est en somme qu’un résidu
de I'enfance de I’humanité (proche de I’'animalité ou I'individu
n’est qu’un membre indistinct de I'espece). Il est bien évident
que le sort des sociétés évoluées composées d’un nombre
croissant d’individus dépend en premier lieu de I'intégrité de
la vie intime de chaque individu et de tous les individus. Dans
la seconde phase du polythéisme annongant le monothéisme,
la culpabilit¢ commence a s’individualiser. Avec le renverse-
ment du rapport entre la société et I'homme, se renverse le
rapport de I’homme avec la divinité. L’homme ne se sent
PLUS TOTALEMENT DEPENDANT DES BONNES OU DES MAUVAISES
INTENTIONS DES DIVINITES A SON EGARD; L’ESSENTIEL EST QUE SES
PROPRES INTENTIONS MAUVAISES SE TRANSFORMENT EN BONNES
intentions a 1'égard des divinités. Cette transformation
sublime a force libératrice dépend de la propre volonté de
I’'homme, de sa propre délibération intime. La culpabilité
individualisée concerne les motivations intimes de I’'homme.
La projection des intentions motivantes en I'image « divi-
nité providentielle » — qui a encore persisté dans la premiére
phase du polythéisme — commence a se reconcentrer ainsi
en sa source émotive, créatrice d’images : la surconscience
éthique.

Ce processus évolutif est loin d'étre conscient. La naiveté
des croyances populaires persiste. La nouvelle dimension
éthique est cependant clairement indiquée et historiguement
documentée par le fait que dans toutes les cultures paiennes
apparaissent les institutions d’un culte nouveau, « les mystéres »
chargés d’un enseignement qui —pour rester symboliquement
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voilé — tente de réveiller chez I'initié le sentiment de la propre
responsabilité éthique face a son propre destin.

Les cultes des Mysteres avaient tous comme but commun
Iinitiation dans le mystéere de la vie. L'initié devait parvenir
a entrevoir I'immanence de la justice, symboliquement pro-
jetée en les divinités. Les cérémonies cultuelles des Mystéres
avaient pour but de réveiller en I'initié I'’élan animant de son
endormissement dans le conventionnalisme des croyances
populaires, afin qu’il devienne apte a réaliser, pour son bien
essentiel, I’harmonisation de ses propres intentions motivantes.

C’est ici le moment de souligner avec force qu'’il n'est
NULLEMENT OCCULTE DE PARLER D’UN ELAN MYSTERIEUSEMENT
ANIMANT.

A cet égard, il convient de définir clairement les termes
« ame, animation, élan », afin d’éviter le confusionnalisme,
tout aussi bien spiritualiste que matérialiste. « L'ame et son
sort apres la mort » ne sont pas des réalités, mais des imagina-
tions personnifiantes comme le sont toutes les figures my-
thiques. Elles sont les symboles métaphysiques appartenant
au mystere de la vie et de la mort. L’animation et I'élan indi-
viduel, par contre, sont des réalités existantes, des phénomenes
psychiques, Vérité sous-jacente au symbole « ame ».

L’élan évolutif d’harmonisation et de réharmonisation,
est naturellement immanent, immanent a la nature entiére,
immanent a la vie sous toutes ses formes, immanent a la vie
humaine sous la forme de la surconscience éthique et de son
élan individuellement évolutif, mythiquement symbolisés
par « I'appel de I'esprit » a combattre la perversité de I'involu-
tion subconsciente.

Les mythologies ne sont pas de vaines spéculations, mais
des explosions de la vérité. Face a cette vérité explosive, ce
n’est plus que vanité, échec de I'esprit subconsciemment mo-
tivé, de chercher refuge dans les spéculations métaphysiques
(esprit absolu ou matiére absolue), I’'une faisant du symbole
« ame » une réalité, 'autre niant I'existence réelle de I'élan
animant. L’absolu n’existe pas et toute référence a I'absolu
est spéculation métaphysique. Ni le spiritualisme théologique
ni le matérialisme des sciences de la vie ne peuvent apporter
au probleme éthique une solution valable. L’un échoue dans
le moralisme, I’autre dans I’'amoralisme.
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L'apparition du probléme éthique de plus en plus clairement
— quoique symboliquement — formulé par le polythéisme
de la deuxiéme phase est un degré évolutif faisant disparaitre
la naiveté de la premiere phase qui ne tient pas suffisamment
compte de la culpabilité vaniteuse de I'individu. La culpabilité
individualisée sous sa forme essentielle, qu’est-elle sinon
émotion devant la mystérieuse légalit¢ du fonctionnement
motivant de la propre psyché de chacun? L'effroi devant le
mystére de l'univers cosmique s’oriente vers I'univers intra-
psychique et devient effroi coupable devant les propres abimes
et les propres ténebres de la vie psychique de chacun.__

Du fond de la vie mythique se détache, dans la seconde
phase polythéiste, I'explication compréhensive dépassant I'ima-
gination symbolisante : I’astronomie. La science en évoluant
cherchera la loi impersonnelle. Mais cette loi objectivement
formulée, qu'est-elle en somme sinon une autre forme
d'expression du principe que le mythe appelle « divinité »?

L’adoration mythique ne met pas — comme I’astronomie
naissante commence a le faire — I'accent sur la recherche et
la formulation objective des lois; elle le met sur I'émotion
personnelle, en méme temps écrasante et rassurante devant la
grandeur incommensurable de I'esprit organisateur mysté-
rieusement « surhumain » qui crée et entretient ce rythme
immense de I'harmonie de I'univers matériel complémentaire
a I'univers des désirs et des motifs intimes, ou I'harmonie sans
cesse dérangée impose néanmoins sa loi. Elle I'impose sous la
forme d’une culpabilité plus-que-consciente, encore vague et
indéfinissable, mais d’autant plus contraignante qu’elle englobe
I'existence entiére de Il'individu. Depuis que I'étre pensant a
vécu et tant qu'il vivra, il sentira I'émotion devant le mystére
de la vie et de la mort en contemplant le ciel étoilé. Dans ces
moments trop fugaces, I'élan se réveille de son endormisse-
ment. Saisi d’effroi sacré, I'hnomme mis devant I'évidence de
son existence éphémeére, sent le mystére face a la manifesta-
tion perceptible du mystere dont il est animé lui-méme, il
sent la vanité coupable de sa vie quotidienne dépourvue d’élan.

Mais la culpabilité individuelle et authentique est trop
facilement oubliée, débordée par les culpabilités collectives
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du moralisme et de ses trop bonnes intentions vaniteuses et
faussement justificatives, ou étouffées par la vanité des trop
mauvaises intentions du banalisme qui cherche la supériorité
dans I'absence de tout scrupule. Dans les deux cas, I'émotion
devant la profondeur de I'existence qui implique sa dimen-
sion en hauteur — théme de la religiosité authentique des
mythes — est perdue au point qu’elle ne peut plus se réveiller,
ni par la contemplation de I’harmonie astrale, ni méme par la
culpabilité essentielle de lindividu devant les disharmonies
de sa propre vie.

La culpabilité essentielle et authentiqguement individualisée
(qui pour étre authentique doit étre surconsciemment imma-
nente a chaque individu) se manifeste sur le plan religieux
du rapport avec la divinité ou, plutdt, avec I'image de la divi-
nité, par I'influence surconsciemment motivante qui est I'élan
animant. L’individu, dans la mesure de son élan, porte en lui
I’émotion devant le mystére et sa constante présence préside
a son activité. L'émotion sacrée le meut jusque dans les détails
quotidiens de sa maniere d’agir : elle s’incarne. La priére
adressée a I'image divinité surconsciemment immanente est
donc en vérité adressée a soi-méme, a son propre moi supérieur,
a son propre élan animant, a sa propre surconscience éthique.
Dés I'origine de I’humanité, la priére était une auto-implora-
tion, suggestion de rester vaillant face aux inévitables tentations
de la vie courante. L'activité cérémonielle n’est qu’un moyen
de renforcer la force auto-suggestive de I'image du mystére
gu’est la divinité. La perte de la culpabilité surconsciemment
individualisée — la perdition essentielle — est la convention-
nalisation de I'image mythique, projetée hors du psychisme
dans un au-dela pris pour réalité. La divinité n’est plus im-
plorée pour le bien essentiel de I'individu (harmonie des motifs);
elle est finalement implorée par chaque individu pour son
propre bien-étre matériel. Au lieu de se personnaliser, c’est-
a-dire de se conformer de son propre gré a la Iégalité psychique
symbolisée par la divinité — plus clairement exprimé : au lieu
d'harmoniser les instances psychiques et, par la méme, les
désirs — I’homme inclinera toujours a ne vouloir que s’indi-
vidualiser d’une maniére conventionnelle et excessive, a exalter
ses désirs. 1l attendra de la divinité la satisfaction de ses désirs
individuellement exaltés.
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Dans la seconde phase de 1’'époque paienne, la cause
motivante de la décadence culturelle repose précisément
sur le fait de I'individualisation de la culpabilité qui, comme
toute progression évolutive, comporte le risque d’involution,
ou — comme dit le mythe — la chute est conséquence de
I’élévation lorsque celle-ci devient vaniteuse. Cette vérité
mythique est fondée sur le fait psychologique de la légalité
du fonctionnement motivant, légalité qui se résume par le
rapport entre culpabilité et vanité. Surélévation égocentrique,
la vanité est le produit du refoulement de la culpabilité et
elle est, en cercle vicieux, moyen de refoulement par sa ten-
dance a l'auto-justification. Sentiment d’auto-insatisfaction,
LA CULPABILITE SOUS SA FORME INDIVIDUALISEE IMPLIQUE UNE
AUTO-INSATISFACTION INTENSIFIEE POUVANT DEVENIR MOTIF
D’ELEVATION SENSEE DANS LA MESURE EXACTE OU LA CULPABI-
LITE EST CONSCIEMMENT COMPRISE COMME INSATISFACTION
DE LA SURCONSCIENCE ETHIQUE, MAIS QUI — PAR CONTRE —
DEVIENT MOTIF D’AUTO-ELEVATION VANITEUSE — AUTANT DIRE
MOTIF DE CHUTE — DANS LA MESURE MEME OU L'AFFRANCHIS-
SEMENT EST CHERCHE DANS LA SATISFACTION FALLACIEUSE DE
LA TENDANCE AU REFOULEMENT.

Cependant, dans le processus évolutif, I'élévation reste le
but essentiel. La chute n’est qu’un accident. Sa conséquence
terrifiante offre la chance de redevenir motif d’un effort
intensifié d’élévation évolutive.

Le trait le plus caractéristique de la décadence successive
des cultures n’est pas la destruction spectaculairement mani-
feste de I'assise culturelle surannée. Le trait essentiellement
caractéristique est le fait que le vieillissement des cultures et
les affres de I'agonie deviennent cause motivante d’un lent
effort a cheminement secret en vue de récupérer — a l'aide
d’une nouvelle formulation plus évoluée — I'immuable
vérité éthique : I'exigence d’harmonie, biogénétiqguement
fondée et, par la, surconsciemment immanente au niveau
humain. Elle est I'immuable sens de la vie, mythiquement
appelé « vérité éternelle ». Tout comme I'individu « mort
de I'ame » doit renaitre, les cultures dont I'dme est morte
doivent renaitre, elles aussi, a la « vie éternelle » : a la vie
conforme a I'éternelle vérité éthique. Tout comme le mystere,
I'immuable vérité éthique n'est pas soumise a la loi de la vie
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temporelle qui — en dépit des possibilités d’aberration — pré-
cisément parce que fondée en le mystére, est essentiellement
positive et évolutive par ses formes d'expression. La foi
mythigue évolue en une nouvelle formulation symbolique de
la vérité mystérieusement immanente a I'existence. Elle évolue
vers la foi en Dieu unique, appelé dans I'Ancien Testament
« I’éternel » parce que symbole de I'éternelle vérité
ETHIQUE IMMANENTE AU FONCTIONNEMENT PSYCHIQUE.___

Afin de préparer I'approche a I'apogée de I'évolution my-
thique, s’impose en une sorte de récapitulation, le rappel
succinct des étapes conduisant au sommet de la symbolisation.

Des deux phases du polythéisme, il importe de distinguer
clairement les trois époques de I'histoire du symbole « divi-
nité » : animisme, polythéisme, monothéisme.

L'étre pensant qui, au début de son évolution mythique, n'a
été qu’un étre abandonné et tremblant au milieu d’une am-
biance incomprise et effrayante, est devenu, & mesure que
I'esprit s’est réveillé en lui, le centre de la nature et de la mytho-
logie : centre compréhensif, reflet de I'univers entier, miroir
dans lequel vie et univers tachent de parvenir a leur propre
compréhension. L’étre vivant, perdu et insignifiant dans
I’univers, devient, en évoluant, I'axe sensé autour duquel
I'univers gravite. C'est la dignité la plus haute de I’homme.
Au combat contre I'adversité de la nature ambiante s’est
ajouté le combat intérieur contre la propre nature de I’'homme
et son obscurcissement affectif, le combat en vue de la réalisa-
tion évolutive de sa dignité supréme, combat dans lequel, a
nouveau, le soleil intérieur — I'esprit — et la lumiere inté-
rieure — I'éclairement compréhensif — se trouvent étre son
meilleur guide et protecteur.

1. LE MONOTHEISME

La troisieme époque de I'histoire du symbole divinité
paracheve I'évolution mythique.

Le monothéisme se compose lui aussi de deux phases,
marquées par I'Ancien et le Nouveau Testament.
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Les deux testaments se complétent. Ils renferment symboli-
quement figurée I'histoire essentielle du genre humain, les
évolutions et les involutions de la vie psychique devenue
mi-consciente : les victoires et les défaites dans les conflits
de I'intime délibération motivante, théeme commun & I'ani-
misme, au polythéisme et au monothéisme. La différence
radicale est que le monothéisme condense les conflits en la
loi d’harmonie surconsciente (Dieu unique) et la loi de dis-
harmonie subconsciente (Satan).

L’Ancien Testament raconte I'histoire du peuple symboli-
quement €lu par Dieu unique (réellement élu parce qu’il fut
le premier & concevoir la vision monothéiste). Le texte raconte
I’histoire réelle parsemée de symbolismes : I'alliance avec
I'Eternel (la vision de I'éternelle vérité) et les incessantes
rechutes.

Le Nouveau Testament montre qu’au milieu de la décadence
des peuples et de leur culture, I'individu peut « renaitre » au
sens de la vie.

L’avénement du monothéisme est codéterminé par un fait
accidentel et extérieur : le progres des civilisations. Les peu-
plades agraires du polythéisme se sont transformées en peu-
ples fondateurs de royaumes puissants. Cette transformation
s'est opérée longtemps avant qu’lsraél a son tour soit devenu,
aprés l'esclavage en Egypte, un royaume. Il n’est pas impossible
que la culture monothéiste des Hébreux ait été influencée
par les Egyptiens qui connaissaient déja une divinité supréme :
Amon Rashunter. Quoi qu’il en soit, I'influence n'aurait pu
étre que codéterminante car le mythe de I'alliance date de
I'époque d’Abraham. Le fait est que seuls les Hébreux ont
créé un véritable mythe monothéiste, fixé déja au temps de
Moise et transformé en systéme théologique au temps de la
puissance du royaume d’lsraél (pourtant relativement faible
et sans cesse menacé par les grandes puissances d’alors
Egyptiens, Assyriens, Babyloniens). Dans les métropoles s’ac-
cumulent des richesses multipliant les tentations de jouissances
banalisantes, mais un nouveau fléau apparait : I'affrontement
belliqueux entre les cités qui s’envient mutuellement leurs
richesses, ce qui a inspiré aux Prophétes de rappeler aux
peuples rebelles le sens de I'alliance, les conséquences prévi-
sibles de la rupture : la perdition essentielle, la perte de I'élan
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et le danger de perdre la force et le courage de résister & I'as-
saut ennemi. « Dieu donnera le peuple oublieux de I'alliance
dans la main des ennemis », prophétie qui s’est réalisée et qui
— autant sur le plan historique que sur le plan essentiel —
a favorisé la venue du prophéte Jésus. Mais le peuple n’atten-
dait que le messie de la chair qui le libérerait du joug romain,
alors qu'il était le messie selon I'esprit dont le royaume n’'est
pas de ce monde (banalisé).

Du fait de I'absence des divinités multiples et des monstres
multiformes, les conflits des motifs ne sont plus figurés par les
combats extériorisés des héros des mythes paiens.

Déja les Prophétes de I'Ancien Testament, tout en se réfé-
rant au symbolisme « alliance et rupture », expliquent claire-
ment et verbalement les causes et les effets de la banalisation du
peuple. Vanité des vanités, tout est vanité! s’écrie I'Ecclésiaste.
Les Prophétes n’imputent pas la faute vaniteuse a une société
plus ou moins abstraite, leurs avertissements, tout en concer-
nant le peuple entier, s'adressent a chaque individu en parti-
culier afin qu’il ne prenne pas la perversion généralisée comme
excuse et pour une justification vaniteuse de sa propre parti-
cipation a la coulpe commune. Cette individualisation de la
culpabilité s’exprime le plus clairement dans les psaumes de
David.

Dans le mythe chrétien, l'individualisation de la culpa-
bilité atteint son apogée.

(Dans les mythologies polythéistes — surtout dans la
mythologie grecque — les nuances des tentations sont spéci-
fiées par la multitude des héros dont chacun combat sa propre
tentation prédominante figurée par tel ou tel monstre. La
plupart des héros périssent, ce qui montre la difficulté de
la victoire dans les conflits intrapsychiques.) Le héros chré-
tien ne s’attaque pas a telle ou telle tentation mais au prin-
cipe de toutes les tentations individuelles : la coulpe vitale,
la faiblesse innée de la nature humaine, le péché adamique
qui, parce qu’individualisé en chacun, devient la coulpe du
monde et la responsabilité de chacun pour la coulpe et la
souffrance commune. En combattant la coulpe du monde en
lui et en parlant ouvertement du combat intrapsychique, le
héros chrétien dévoile le sens que cachaient les combats
symboliques du polythéisme. Mais bien plus encore : en
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parlant ouvertement de son propre combat et de sa victoire,
il dévoile le principe de la méthode introspective : « veillez
sans cesse, car il (Satan, la vanité) rode sans cesse autour de
vous ». Il rdde sans cesse parce que le monde entier néglige
le combat essentiel, d’ou il vient que chacun individualise
la coulpe commune et la rend inattaquable en se justifiant
vaniteusement par I'état pervers du monde dont il se croit
la victime innocente. « Nous voyons » — comme il est dit —
« plutdt la paille dans I’'eil de l'autre que la poutre dans
nos propres yeux » (dans notre regard introspectif).

A cet égard, rien n’est plus important que de comprendre
clairement la différence entre la coulpe vitale, la coulpe
du monde entier, et la coulpe individualisée, la culpabilité
vaniteuse de chacun. Cette distinction est la clef du langage
symbolique parce qu’elle est la clef de la compréhension de
I'intime fonctionnement motivant.

La coulpe vitale est l'exaltation imaginative des désirs
(matériels et sexuels) — le fruit défendu de I'arbre de la con-
naissance — l'avidité banale des désirs faisant de I'homme
I’ennemi de I'homme. La coulpe individualisée, la vanité
coupable de chacun réside en les incessantes fausses auto-jus-
tifications de la propre coulpe vitale, des propres exaltations
imaginatives des désirs, que ces imaginations soient banale-
ment réalisées ou hypocritement cachées, refoulées par le
moralisme des pharisiens. Ce que le mythe chrétien dévoile,
c’est I'immanente sanction de la faute commune : chaque
sentiment de culpabilité est par voie de fausse auto-justifica-
tion vaniteuse projeté en accusation sur autrui qui, en effet,
parce que faux motivateur a son tour, est inclus dans la coulpe
vitale commune & tous. Mais I'accusation des autres est utili-
sée par chacun comme auto-excuse sous prétexte qu’il serait
parfait et sans faute si les autres n’étaient pas injustes a son
égard. L’auto-justification devient finalement auto-glorifi-
cation. Chacun a tendance a se prendre pour le seul juste
dans un monde injuste. Quoi de plus naturel que finalement
I’ensemble des hommes prétendument justes, en s'accusant
mutuellement d’étre injustes en viennent a s’agresser non
plus seulement imaginativement, mais réellement et active-
ment. Le prétexte justificateur sera tantét le principe du bana-
lisme (abuser des autres pour ne pas étre la proie de leurs
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abus), tantbt le prétexte de I'idéalisme inquisiteur (attaquer
les autres, éliminer les injustes, afin de purifier et d’améliorer
ainsi le monde). Il se pourrait que le message de salut du
Nouveau Testament — compris selon sa véritable signification
— soit la seule solution sensée.

Si le probleme moral trouve dans les textes bibliques sa
solution exemplifiée et explicitée, le probleme métaphysique,
par contre, le mystére, continue a étre symbolisé par Dieu,
continue a étre personnifié, a étre surconsciemment réve.
Le mythe, tout en exprimant réellement et non plus symboli-
guement le sens moral, par le prophete Jésus, réserve I'expres-
sion symbolique au mystere impénétrable de la vie et de la
mort. Fait unique dans I'histoire des mythologies, le héros
chrétien raconte lui-méme en termes symboliques « les inten-
tions de Dieu » & I'égard des mortels, symbole des intentions
réelles dans I’ame humaine.

Voici le mythe raconté par Jésus, absurde selon la facade
comme dans toutes les anciennes mythologies. « Je suis le
fils de Dieu-Pere descendu des Cieux pour apporter aux
mortels le message de joie et de salut. » Ce message fausse-
ment, textuellement compris et proposé, est connu de tous,
croyants et mécréants. Il est méme la cause principale de mé-
créance car il concerne la promesse d’une vie aprés la mort.
Dieu en personne aurait décidé d'accorder grace et pardon
aux fils d’Adam. Dorénavant, les hommes continueront a vivre
éternellement au-dela de la mort, les uns au Ciel, les autres
dans I’'Enfer, selon les mérites ou les démérites de leur vie
terrestre.

Si Dieu est symbole, si la filiation est symbole, les intentions
de Dieu a I'égard des hommes sont aussi symboles, la grace
est symbole et le message de joie aura également une signi-
fication symbolique. Pour en trouver le sens caché, il suffirait
d’introduire a la place de la mort corporelle et de la survie
étemelle des individus, le symbole de la « mort » de I'élan
animant durant la vie et la renaissance durant la vie a I'éter-
nelle vérité éthique. Il semble bien que ce soit la seule solu-
tion sensée, car si la mort — comme il est dit — est apparue
a cause du péché adamique et si cette « mort » avait été la
mort du corps, force serait de croire que sans la désobéis-
sance au commandement de Dieu, Adam aurait été immortel.
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Il s’ensuivrait que Dieu, en pardonnant aux fils d’Adam
le péché de I'ancétre, aurait di rétablir 'immortalité terrestre.
Mais le raisonnement humain — on le sait — est impuissant
a ébranler des croyances trop solidement établies.

Il faudrait donc voir s’il n’existe pas une preuve irréfutable
de I'erreur du raisonnement théologique.

La réplique est d’ailleurs déja implicitement contenue dans
tous les développements précédents concernant I’histoire
évolutive du symbole divinité. Il faudra donc tacher de rendre
plus explicites les implications symboliques jusqu’ici dévelop-
pées, afin d’aboutir a la conclusion qui aura a démontrer
de quelle maniére le destin évolutif de I'humanité est exprimé
par la symbolique du monothéisme, ce qui apportera néces-
sairement des éléments nouveaux.__

Face a I'importance du théme, il convient de rassembler
et d'amplifier les éléments symboliques déja dégagés par
I'histoire évolutive ayant conduit de I'animisme et du poly-
théisme jusqu’au monothéisme.

Le but des développements précédents a été I'élimination
de la spéculation métaphysique due a l'interprétation litté-
rale des textes, afin de la remplacer par I'immanence biogéné-
tique du probléme éthique et par I'immanence surconsciente
de I’émotion devant le mystére.

L’homme a créé son image idéalisée, nommée « Dieu »,
et le mythe dira que I’'homme est créé selon I'image de Dieu.
Le mythe a raison de le dire, car I'esprit a analogiquement,
légalement, développé I'image surconsciente exigée par le
mystere de toute existence : la vision d’un seul Dieu congu
sous I'image de I'esprit de la vérité ultime, symbole du sens
de la vie, symbole de I'essence de la vie.

Tout comme les anciennes divinités n’étaient pas des réali-
tés, mais des symboles, Dieu unique n’est pas une réalité. Il
est symbole. Son origine symbolique dépasse le polythéisme
et se perd dans I'obscurité ancestrale de I’'animisme : il est
I'ancétre-pére devenu le pére-créateur de tous les hommes.

La signification véridique du symbole « Dieu unique »
demeure la méme que celle des anciens symbolismes. Mais la
Vérité s’y cache sous sa forme la plus évoluée.
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Les esprits multiples que I'animisme a projetés dans chaque
étre et dans chaque objet sont condensés en un seul Esprit,
créateur et organisateur de I'univers. C'est toujours encore,
comme au temps de l'animisme, la projection de I'esprit
et de I'intentionnalité humaine, c’est-a-dire une explication
anthropomorphe de la mystérieuse intentionnalité organisa-
trice répandue a travers toute la nature, qui préside a tous les
phénomeénes naturels.

Dans le symbole Dieu unique, s'unissent la signification
morale et la signification métaphysique. Symbole de la créa-
tion manifeste, Dieu est métaphysiquement personnalisé et
devient symboliquement « le Créateur ». Il préside au fait
inexplicable et mystérieux (uniquement exprimable sous forme
de réve et d’image), au fait évident que le mystére est devenu
apparent; qu’un monde en est « émané », s'est séparé du
mystéere et qu'il porte en lui le stigmate de ce divorce : la
discorde initiale entre esprit et matiére, a transformer en
accord et harmonie. L’aspect moral concerne l'opposition
fondamentale entre le désir essentiel de réunion et les désirs
charnels et multiples trop souvent imaginativement, vani-
teusement exaltés, principe du mal figuré par le contre-dieu
« Satan ». Il ne préside point a la création, il ne participe pas
a « l'acte créateur », Dieu n'a pas créé le mal : le mal est
I'indispensable condition de la dualité de I'existence, de la
discorde initiale qui définit I'existence. Tout le probleme de
I'existence est de surmonter la discorde, ce qui ne peut se
faire que par I'interpénétration de I'esprit et de la matiére
chair. L’interpénétration progressive est principe d’évolution.
L’opposition entre I'esprit et la chair sera évolutivement
surmontée par le fait manifeste que I'esprit se matérialise ou
— ce qui revient au méme — que la matiére se spiritualise,
ou — comme le dit le mythe chrétien — : I'esprit se fait
chair; l'esprit s'incarne.

C’est la un symbolisme entierement nouveau, exclusivement
propre au mythe chrétien. L'erreur capitale du dogmatisme
est ancrée dans la mécompréhension du symbole « incar-
nation ».

Le symbole « incarnation » et sa mécompréhension prési-
dent a tous les rites sacramentaux : baptéme, communion,
confirmation, et — surtout — a la messe et sa prétendue trans-
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formation du pain en esprit, de I'hostie en le corps réel de
Jésus.

Survivance des rites magiques de I'animisme et des céré-
monies de purification du polythéisme, les sacrements restent
fondés sur le trés ancien symbolisme : pain et vin, nourriture
de I'esprit et de I'ame. Au moment de la Cene, le sens du
symbole utilisé par Jésus en signe de legs ultime, n’en devient
que plus profondément émouvant. Ce n’est pas pour avoir
bu du vin et mangé du pain que ses disciples auraient pu
entrer en état de grace. lls le furent uniquement par I’ensei-
gnement recu et grace a leur propre élan qui les a conduits
a suivre — dans la limite de leur force — I'exemple de leur
maitre : la purification du moi apparenten vue de réali-
ser le moi essentiel. Ce sacrifice actif de soi-méme est la
seule condition qui puisse ouvrir I'accés au « royaume des
Cieux », lieu imaginaire ou tout effroi est vaincu, ol ne régne
plus que la joie impérissable, symboliquement appelée « éter-
nelle ».

Couronnement de la vie mythique, le mythe chrétien repose
sur le symbole de I'incarnation de I’esprit. Jésus, homme uni-
que, illustre par sa vie réelle la vérité symbolique du mythe.
Le héros sacrifie réellement et totalement son moi apparent
a son moi essentiel par lequel il est uni a I'essence de la vie,
symboliquement parlant : au « Pére ». La vie entiére du héros
n'est que cette consécration essentielle et sublime. Par ce
sacrifice complet, par la purification sublimative conforme
a I’élan quasi surhumain, le sens de la vie devient manifeste,
I'essence légale entre en apparition. L’esprit de la vie, c’est-
a-dire : laplus claire expression du mystére, symboliquement
parlant : le « Verbe » de Dieu, s’incarne, apparait a travers
I'activité d’un étre humain. « Dieu se fait homme. » Mais
ces affirmations symboliques perdent toute leur vérité pro-
fonde, si on les prend pour des réalités. Le héros de ce mythe
vécu est — comme le mythe le dit — fils de Dieu et fils de
I’'Homme : fils d’Adam. Il est ’'homme devenu « fils de Dieu »,
I’'hnomme qui a vaincu la tendance démoniaque (subconscient),
et qui a réalisé la tendance divine (surconscient) de la nature
humaine. Il est I'homme symboliquement « divinisé ».
« I’homme-dieu ». Il « descend du Ciel », c'est-a-dire gqu'il
quitte la concentration solitaire, la contemplation surcons

119



ciente (Ciel), la plénitude grace a laquelle il pourrait se suffire
a lui-méme, et il se livre aux autres hommes restés en proie a la
tendance démoniaque. Il se livre au monde apparent et a sa
souffrance apparente, aux erreurs, aux ténebres. Il prend a
sa charge toute la souffrance, tout I'effroi, que le monde
peut infliger. 1l supporte, porte, toute la coulpe du monde.
Mais toute la souffrance par laquelle le monde en proie au
démon voudrait I'atteindre, ne peut essentiellement troubler
son repos dans le sens de la vie, sa joie sublime. Il reste la
confiance vivante, I'amour qui embrasse I'essence et I'appari-
tion, le mystere et les hommes, lavieentiére. 1l vainc les ténébres
et son démon, I'effroi. Il est la lumiére mythique qui chasse
les ténebres. Parce qu’il est homme réel il est le héros mythique
devenu exemple réel, symboliquement « I'envoyé » et le « fils »
de Dieu, celui qui, grace au sacrifice de tous les désirs terres-
tres, vainc toute I'angoisse terrestre, qui par le sacrifice entier
de sa vie apparente, réconcilie I'apparition égarée avec le sens
ultime de la vie, avec I'essence de la vie, avec le principe sym-
boliquement « divin ». Il réconcilie I’'hnomme avec Dieu. Il
montre que toute source d'effroi demeure impuissante si
I'individu écoute I'appel surconscient, s'il sait satisfaire le
désir essentiel, poursuivre la satisfaction essentielle, la joie
la plus intense, s'il est inspiré par la confiance parfaite en la
vie, par la foi inaltérable en le mystére. L’esprit de Dieu (le
sens de la vie) s’est incarné en lui : est devenu force motivante.
Le héros mythique qui n’est plus seulement une fiction sym-
bolique, le héros réellement exemplaire, personne réelle, fait
entrevoir le chemin du salut et la possibilité de ce chemin.
Vainqueur définitif de la vie et de la mort (de I'dme), vain-
queur des vanités humaines, vainqueur des ténébres et de
I'effroi, il fait pressentir que la victoire est une virtualité sur-
consciente, immanente a la vie, tout autant que la faiblesse
initiale figurée par le mythe d’Adam.__

Le sens et le but de I'analyse du symbole divinité aboutissant
a I'analyse du symbole « Dieu unique » dépasse de loin I'indis-
pensable polémique contre les croyances établies.

Le but est la mise sous preuve de la puissance du langage
symbolique et de sa pré-science psychologique.
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En vue de ce but I'analyse de la symbolique du mythe
chrétien n’est qu’un cas spécial et la polémique qui sous-tend
tout I'ouvrage n’a, pour ainsi dire — en comparaison du but
essentiel — qu’une importance accidentelle due au fait que
la dogmatisation du mythe chrétien est le fondement actuel
de la culture occidentale.

L’analyse du langage symbolique et de son évolution ont
été jusqu’ici fondées sur I'histoire passée du symbole central
« divinité » aboutissant au symbole « incarnation » exclu-
sivement propre au mythe chrétien, symbole central des
évangiles.

Dans la poursuite de la recherche du sens psychologique
du langage mythique, il sera donc indispensable de concentrer
I'attention sur le symbole « incarnation », symbole le plus
évolué, afin de démontrer qu’il renferme comme tous les
autres symboles une référence secréte a l'intime fonction-
nement motivant du psychisme. De prime abord il semble
étre évident que si le symbolisme « incarnation de I'esprit
divin en I'homme » renferme un sens caché, ce sens exprimé
en terminologie psychologique ne saurait étre qu’incarnation
en I'homme du sens évolutif : (harmonie), accomplissement
dd a I'élan authentiqgue d’'un homme exemplaire capable de
vaincre la faiblesse adamique (la tentation vaniteuse); su-
préme force spiritualisante dont I'aboutissement est figuré
par le symbole « sanctification » (le héros ne dit-il pas « je me
suis sanctifié pour vous! »).

S’il se laissait démontrer que tel est le sens du symbole
« incarnation » force serait d’admettre que I'étude des moti-
vations est la clef de compréhension du langage symbolique :
que le langage symbolique renferme une pré-science de I'intime
fonctionnement motivant des I'époque pré-symbolique de
I'animisme jusqu’'a I'aboutissement terminal de I'époque
mythique.

Le fait historique est que la création surconsciente du sym-
bolisme « incarnation de dieu unique dans I’homme unique »
clot I'époque mythique, car il est impossible d’atteindre un
plus haut degré d’intensité expressive du langage symbolique.

L’incarnation est le symbole central du mythe de la
trinité divine, forme la plus évoluée du symbole « divi-
nité ».
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L’époque post-mythique est essentiellement caractérisée par
le regne du dogmatisme, systématisation fondée sur I'inter-
prétation verbale du mythe de la Trinité, Prologue de I'évangile
de Jean.

Pour saisir dans toute sa plénitude le sens du symbole
« incarnation », il sera indispensable de déchiffrer phrase par
phrase le mythe de la trinité, entreprise longue et difficile
mais combien instructive.

L’unique but est de rendre concluante la these du présent
ouvrage : la pré-science psychologique du langage symbolique
des mythes démontrée par I'analyse de I'évolution du sym-
bole divinité.

L’analyse du symbole divinité resterait incompléte sans le
déchiffrement du symbolisme le plus évolué : la divinité trini-
taire du Nouveau Testament.

Il sera impossible — pour regrettable que cela puisse étre —
de procéder au déchiffrement sans amplification de la polé-
mique contre les croyances établies. Pourtant, méme le déchif-
frement du symbole « divinité trinitaire » et sa confrontation
avec la dogmatisation — erreur essentielle qui traverse toutes
les époques post-mythiques — ne saura épuiser la profondeur
significative du symbole « Dieu unique ». Il sera indispensable
de consacrer, a son déchiffrement détaillé, un chapitre spécial,
réservé a la deuxieme partie de I'ouvrage.



3. L’époque post-mythique

a) la systématisation dogmatique

Au lendemain méme de I'accomplissement de la vie mythique
par le héros du mythe chrétien, la vérité secréte de la symboli-
sation commence déja a se perdre. Dés lors, la vie et la culture
humaine — surtout la culture occidentale, directement
influencée par le mythe chrétien — ne sont que I'histoire de
I'effroi d0 a Iincertitude métaphysique et morale que le
dogmatisme tente vainement d’endiguer, et de I'incessant
combat spirituel contre I'erreur des dogmes, combat par lequel
s’assume I’histoire essentielle de I’Occident.

Aprés la mort du héros-vainqueur, il fallut sauvegarder et la
tradition de I'exemple et le mythe métaphysique : donc I'his-
toire de la vie réelle et I'explication symbolique de la signi-
fication de cette vie, explication symboliquement voilée,
racontée et léguée par le héros lui-méme et rapportée par les
textes bibliques. Les institutions qui se sont formées dans ce
but, les églises, voulant écarter la possibilit¢ d’erreurs indi-
viduelles, voulant éviter que les symboles ne soient interprétés
au gré des fantaisies de chacun, n’ont vu qu’un seul moyen d'y
parvenir : nier la signification symbolique et comprendre les
textes verbalement et a la lettre. Cette exigence n’était pas de
nature a se réaliser sans oppositions considérables; elle fut
longtemps en conflit avec des essais tatonnants, sans méthode,
cherchant un sens plausible aux énigmes des textes. Ces tenta-
tives furent supprimées par les moyens que I'on sait. L'exé-
gése verbale I'emporta. Il faut bien admettre que faute d’une
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compréhension de I'intime fonctionnement motivant — indis-
pensable pour le déchiffrement des symboles — la dogmatisa-
tion fut I'unique moyen de couper court aux querelles d’inter-
prétation. Seulement, le moyen, insuffisant pour la sauvegarde
de I'unité de I'église en tant qu’institution sociale, fut péril-
leux pour I'église en tant que gardienne de la vérité essentielle.
Afin de masquer le non-sens et I'incohérence de I'acception
verbale, il fallait recourir a I'invention de dogmes, transgressant
considérablement le principe de fidélité aux Ecrits, ce qui
finit par aboutir au schisme entre I'église romaine et I'église
orthodoxe. Au sein méme de I'église romaine, les querelles qui
concernaient auparavant la maniére d’interpréter les Ecrits, se
transformerent de plus en plus en des disputes sur la validité
de tel ou tel dogme, ce qui nécessita, en vue de sauvegarder
I'unité de Il'institution, de prescrire par décrets ce qu’il fallait
croire pou ne pas étre frappé d’anathéme, arme redoutable de
I’église et de sa puissance croissante. Dans son zele en vue d’ob-
tenir la croyance aveugle, la hiérarchie ecclésiastique se laissa
pousser jusqu’au fanatisme, jusqu’a la cruauté la plus extréme,
se mettant ainsi en contradiction flagrante avec le fondement
moral de I'enseignement mythique. La mécompréhension
du message fournissait une justification supréme : torture et
mise a mort étaient prétexte de la sauvegarde de |I' « ame
immortelle » du supplicié. La conséquence tardive de I'intolé-
rance dogmatique et de ses promesses d’une vie immortelle
finalement achetable (indulgences) fut une nouvelle cause de
protestation au sein de I'église : le protestantisme luthérien
aboutissant rapidement a la création de nouvelles églises
nombreuses, indépendantes les unes des autres et toutes
indépendantes de I'église de Rome.

Ces faits sont connus. Il n’est cependant pas superflu de les
rassembler en un bref résumé, afin d’en faire ressortir la cause
commune : la mécompréhension du mythe de la trinité et de
son symbole central « I'incarnation ».

Ce qui unit toutes les églises issues de Rome en dépit de la
diversité de leurs théologies, c’est I'interprétation erronée du
message du salut, pris pour promesse d’une résurrection
individuelle aprés la mort, ou I'injustice régnant sur terre
(«vallée de larmes ») sera effacée par une justice transcendante,
n'ayant plus rien de commun avec l'idée de justice humaine,
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car aussi bien récompense que chatiment se trouvent démesu-
rément exaltés en une vie étemelle au Ciel ou dans le feu de
I'Enfer.

La décomposition des croyances dogmatiques se manifeste
a I'heure actuelle par I'existence d’innombrables sectes ou
groupuscules, chacun armé de sa propre théologie. Ce n’'est
pas le nombre de croyants de telle ou telle secte qui décide de la
Vérité, car la vérité existe toute indépendamment du vote des
minorités ou des majorités.

Le doute n’a jamais cessé de s'opposer aux croyances
aveugles, tant au sein des églises qu’en dehors de leurs doc-
trines; mais ce qui n’a non plus cessé, c’est I'espoir d’un avenir,
affranchi de I’obscurcissement dogmatique. N’est-il pas vrai
que les époques décisives de la recherche d’un affranchissement
s'expriment dans la mémoire de I'histoire par des noms qui
témoignent de I'espoir d'un éclaircissement : Renaissance,
Réforme, siécle des Lumiéres. Nulle part, I'espérance — qui
existait avant la dogmatisation et qui persiste — n’a trouvé une
expression aussi frappante que dans le Nouveau Testament ;
« Que la lumiére (de la surconscience) luise dans les ténebres
(du subconscient). » (Cette méme signification se trouve pré-
figurée par I'inscription au fronton du temple d’Apollon,
divinité d’harmonie et de santé psychique : « Connais-toi,
toi-méme. » Se connaitre soi-méme, qu’est-ce sinon se
connaitre jusque dans les motifs secrets des multiples formes
d’obscurcissement vaniteux.)

L’institution, historiquement nécessaire, des religions
officielles a contribué a conserver la mémoire de I'exemple
vécu et a tenir en éveil I'intérét pour les textes qui racontent
le mythe authentique. Ainsi, malgré la dogmatisation, la
vérité mythique a pu atteindre et toucher les dmes pourvues
d’une vraie force religieuse, car au sein des églises, la vraie
foi ne s’est jamais entierement éteinte. Néanmoins, la dogma-
tisation a manqué son but capital qui demeure I'unification,
ayant finalement provoqué non seulement des systémes théo-
logiques contradictoires, mais le doute débordant de I'époque
actuelle.

Pour historiqguement nécessaire que fut la dogmatisation des
textes bibliques du fait méme de I'impossibilité d’alors d'entre-
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voir I'existence d’un langage symbolique, la lutte contre I'égare-
ment dogmatique est non moins — et plus encore — une néces-
sité historique. Il serait peut-étre plus juste de constater que ce
n’est pas tant I'existence de la symbolique qui fut imprévisible,
mais la possibilité de trouver une solution valable a son énigme.
Des tentatives d'y parvenir jalonnent I'histoire et furent tou-
jours fondées sur la supposition que le sens caché devrait étre
de signification psychologique. L’idée cependant que les divini-
tés aussi pourraient étre des figures symboliques a été presque
toujours radicalement exclue. Le but n’est pas ici d’entrer
dans le détail de ces tatonnements dont les résultats furent
décevants a tel point qu’ils ont fini par discréditer les fables
mythiques. Ce qu’il importe par contre de souligner avec force
et admiration, c’est le fait que le sommet de la philosophie
grecque, I’ceuvre de Platon, a pour but principal de démontrer
que les divinités sont le symbole des qualités psychiques
surhumainement idéalisées. C’est a se demander par quel
motif caché il a pu étre possible que la constatation de cette
veérité essentielle par un des plus grands philosophes de I’anti-
quité — dont I’ceuvre a été jusqu’a nos jours étudiée dans les
moindres détails — n’ait pas suscité pour le probléeme tout
I'intérét que I'existence de la symbolique impose a I'esprit
humain. Ceci d’autant plus que sans la moindre tentative
d’approfondissement, la signification psychologique des
divinités est indiscutable en mythologie grecque. Pour ne
citer que quelques exemples : Zeus symbole de I'esprit, Héra
symbole de I'amour, Athéné symbole de sagesse et de comba-
tivité de I'élan, Apollon symbole de I’harmonie. Sans insister
sur le motif qui a empéché de tenir compte d’une pareille
évidence (I'impossibilité d’approcher la pré-science symboli-
que sans étude préalable de I'ensemble des fonctions psy-
chiques), il convient de souligner a I’honneur de certains
théologiens, qu’il est devenu a I'heure actuelle presque usuel
d’admettre que certains passages des textes — comme par
exemple le serpent parlant — pourraient bien étre d’expression
symbolique. Seulement, si une image pouvait étre & sens sym-
bolique, ne se pourrait-il pas que tant d’autres détails difficiles
a admettre comme réalité soient également des symboles?
Encore ne suffit-il pas d’admettre — ne serait-ce qu’un seul
symbole — sans savoir avec précision ce qu’est un symbole en
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général et sans étre a méme de dire ce que signifietel symbole en
particulier.

Mais la difficulté majeure de la démonstration de I'existence
d’'un langage symbolique se heurte a une complication d’un
tout autre ordre : I'obligation d’une polémique contre deux
fronts solidement établis. Il faut en parler car le sens caché
du mythe de la trinité s’oppose autant au théisme théologique
gu’a l'athéisme des sciences de la vie et a leurs théories de
I’évolution. Le sens sous-jacent du mythe est précisément
I'histoire de I'évolution des organismes psychosomatiques
et non seulement de la matiére-soma, comme le prétend le
matérialisme des sciences de la vie qui — pour s’opposer le
plus radicalement possible & la croyance en un dieu réel et ses
intentions a I'égard de I’hnomme — se fait fort de nier toute
intentionnalité, non seulement la mystérieuse intentionnalité
finaliste de la nature entiére évolutivement manifeste, mais
encore la non moins manifeste intentionnalité motivante de
I'espéce pensante, dégradant ainsi I'évolution en un jeu de
hasard et faisant de I’homme un automate.

Ces constatations préliminaires sont indispensables, car
la nécessité d’'analyser le symbole de la divinité trinitaire
apportera la possibilité d’une amplification décisive de I'étude
du symbole « divinité », jusqu’ici nécessairement fondée sur
I'étude des origines historiques. Tous les développements
précédents avaient pour but de réveiller le sentiment de I'im-
portance de la symbolique pour I'histoire des cultures. Mais
en vérité, I'explosion surconsciente et préscientifique de la
Vérité essentielle ne concerne pas seulement les mythologies
des temps passés. Elle dépasse tout ce qui est imaginable.
Nous connaissons tous — surconsciemment — la signification
des réves mythiques des temps passés car nous en employons
les symboles les plus ancestraux dans nos réves nocturnes. Nos
réves sont des avertissements surconscients, des mythes indi-
vidualisés, ou nous sommes le héros combattant, en lutte
contre les faux motifs de nos égarements diurnes. Tout comme
les héros mythologiques (en lutte contre leurs intentions per-
verses figurées par les monstres et les démons) périssent fré-
guemment, subissant — symboliquement parlant — la « mort
de leur élan animant », nous aussi pouvons étre héros défail-
lant dans nos réves qui deviennent cauchemars si dans la vie
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de tous les jours nous succombons aux « tentations mons-
trueuses » du banalisme conventionnel (péché adamique), tout
en refoulant la culpabilité. Qui sommes-nous? Insondable
mystere : dans les réves nocturnes, nous vivons hors de la
temporalité. Non seulement les symboles les plus ancestraux
sont utilisés par le réveur, mais encore tous les détails long-
temps oubliés de sa propre vie passée lui sont présents. Tout
le refoulé est démasqué par le regard introspectif. Spectateur
de ses défaites et en en connaissant les motifs les plus cachés,
le réveur est a la fois le coupable jugé et son propre juge,
exécuteur des lois de la justice immanente. S'il en est ainsi,
I'autre moitié de la vie éphémeére, I'état de veille et son acti-
vité souvent subconsciemment motivée, qu’est-il sinon conven-
tionnalisme banal, endormissement par les réveries diurnes,
obscurcissement par I'incessante fausse justification?

Peut-il étre vrai que dans I'état de réve nocturne nous
nous trouvons hors de la temporalité, unis au mystére, dans
un état surconscient quasi surnaturel et pourtant naturel
parce qu’inclus dans le secret de I'intime fonctionnement
psychique. Le symbole de latrinité divine en contientla réponse,
comme il contient — sommet de toute la symbolisation my-
thique — la réponse a tous les problemes de I'existence,
condensée dans le symbolisme « incarnation de I'esprit ». Son
interprétation dogmatique est le nceud central du systéeme
théologique. Le dénouement est impossible sans I'amplifica-
tion de la polémique en soi pénible, mais salutaire en vue de
rechercher la vérité.

Le mythe de la Divinité trinitaire.

Le symbole trinitaire est le theme du prologue de I'évan-
gile de Jean. Compris selon sa véritable portée symbolique,
le prologue renferme tous les aspects du mythe chrétien. Le
déchiffrement facilitera tous les développements ultérieurs de
I'analyse du symbole « Dieu unique ».

Le symbole se compose de trois personnes : Dieu-Créateur,
le Verbe et le Verbe incarné, prises par la dogmatique pour des
personnages réels et surnaturels. En conformité avec les déve-
loppements précédents, le déchiffrement aura a démontrer,
gu’ici comme partout, le surnaturel est pur symbole métaphy-
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sique auquel correspond comme sens caché le sens naturel,
immanent a I'existence temporelle. Le travail de déchiffre-
ment sera nécessairement long car il ne s’agit pas d’avancer
des affirmations, mais de les contrdler pas a pas par une con-
frontation constante avec des passages du texte biblique a
leur tour incompréhensibles sans la référence au sens caché
du mythe central de la trinité divine. Le sens du mythe trini-
taire est plus spécialement condensé en le symbole « incarna-
tion » qui jusqu’ici n'a pas encore été rencontré. Il convient
donc de signaler que le terme « incarnation de I'esprit » utilisé
au cours du déchiffrement ne signifiera absolument rien autre
que : organisation manifeste de la matiere, autant dire divi-
sion du travail entre les organes somatiques : harmonie. Au
niveau humain, « incarnation » signifie : exigence d’auto-
organisation, d’auto-harmonisation du psychisme par I’esprit
humain. La cause essentielle des actions étant les tensions
intérieures, les intentions motivantes surconscientes ou subcons-
cientes, incarnation de I'esprit signifie : harmonisation du
conflit des motifs, impossible sans autocritique élucidante.

Sous le bénéfice de ses définitions, il sera possible de déve-
lopper I'exégése symbolique. La méthode consiste a chercher
le sens caché par la fagade surnaturelle. Si tant est que le
surnaturel est pur symbole métaphysique, il faut bien que le
sens caché soit le sens naturel, immanent a la vie.

Les personnages surnaturels du mythe de la trinité figurent
— en conformité avec la signification sous-jacente de tous les
symboles mythiques — des fonctions immanentes a I'existence
manifeste. La différence en est que les personnes symboliques
de la « trinité divine » sont des images métaphysiques, c’est-
a-dire qu’elles ne concernent pas, comme la plupart des figures
symboliques, le fonctionnement motivant du psychisme hu-
main, mais le mystere de I'existence entiére et de son déploie-
ment évolutif aboutissant a I'apparition de I'espéce pensante.
La dogmatique parle d’un processus de filiation supposé
réellement immanent a la nature de « dieu réel » et elle intro-
duit Jésus, homme réel, dans le sein de dieu, d’ou il serait
sorti — deuxiéme personne trinitaire — dés l'origine du
monde créé, assis auprés de son pere et descendant finale-
ment sur terre pour apporter aux mortels la promesse d’'im-
mortalité.
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Qu’on ne veuille voir dans ce résumé succinct aucune ironie,
mais uniquement la constatation d’une erreur dont les consé-
guences s’étendent jusque dans le moindre détail de la
dogmatisation des textes.

Voici le résumé de I'exégése symbolique

I — Dieu est le sens mystérieux de la vie, premiere per-
sonne de la Trinité. Mais il n’est pas la vie temporelle carac-
térisée par des modifications incessantes. Il est la « substance
inchangeable » ou, pour éviter ce terme qui fait trop penser
a une existence matérielle, il est « I'essence » de la vie, mais
il n'est pas I'essence logique ou physique qui serait encore
une partie de I'existence manifeste. Il est I'essence mystérieuse,
métaphysique et symbolique. Le terme « Essence » (Essence-
Ame, Essence-Pere) aura partout le sens ici défini. De méme
le terme « Créateur » est un symbole, formé a I'aide d’une
comparaison symbolique idéalisante avec les causes inten-
tionnelles des activités volontaires de I’homme.

IL — Pourtant, le mystére « existe ». 1l existe pour I'esprit
humain sous la forme manifeste de I'univers. L’existence
universelle est I'apparition du mystere, symboliquement : la
création du « Créateur ». De méme que I’hnomme réfléchit,
pense, avant de créer, de faconner un objet matériel, de méme
« Dieu-Créateur » est imaginé comme ayant pensé avant la
création de I'univers matériel. L’esprit de Dieu y est incarné,
matérialisé. L’apparition manifeste est ainsi « I'Esprit de
Dieu : I'Esprit-Saint » : symbole de la manifeste et mys-
térieuse intentionnalité organisatrice répandue a travers toute
la nature. Etant donné que tous les symboles sont formés au
moyen d’idéalisation des qualités humaines, la symbolisation
exclut de Dieu l'imperfection du désir humain, qui lui, est
contraint d’attendre la satisfaction. Dieu prononce son inten-
tion créatrice : « Que le monde soit », et le monde est. Le
monde existant est le « Verbe prononcé » par Dieu Créateur.
En Dieu — suivant la symbolisation — I’intention créatrice
(IEsprit), I'acte créateur (le Verbe) et la réalisation de I'inten-
tion (I'apparition, I'univers manifeste) ne font qu’un. Toutes
ces significations se trouvent incluses en le symbole de la
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deuxiéme personne trinitaire : le Verbe prononcé, la Parole
dont il est dit qu’elle était dés le commencement avec « Dieu »
parce que dans la conséquence du symbolisme, le monde
temporel, le « Verbe » commence & exister avec et par la
« Parole de Dieu ».

Le trait le plus caractéristigue du monde existant est la
temporalité et sa dualité : apparition-disparition, vie-mort,
composition-décomposition, harmonie-disharmonie. Mais
dans toutes les modifications temporelles, « I'Esprit de Dieu »,
I’Esprit-Saint incarné (principe d’organisation et d’harmoni-
sation), se réincarne toujours a nouveau a travers toutes les
étapes de I'évolution manifeste et continuera a se manifester
dans les temps a venir. Monde et vie se résument par la pous-
sée évolutive, par la spiritualisation progressive des étres
vivants, spiritualisation objectivante qui va de I’'inconscient
animal au conscient et & la surconscience de I’lhomme. « Es-
prit », « Verbe », ou (ce qui revient au méme) « Parole incarnée »,
signifie donc : aspect mystérieux de la poussée évolutive mani-
feste : I'élan animant, mystérieusement actif et évolutivement
motivant a travers le temps, a travers le temporel : la création
continuelle. L’esprit, organisateur et harmonisateur précons-
cient, « incarné » des l'origine, « allume » la vie et, finale-
ment, « l'illumine ».

Or, suivant le mythe chrétien, le « Verbe incarné » en
constant état d’incarnation — I'évolution — reconduira la
création vivante, la créature, vers le principe créateur, vers
« L’Essence-Pére » dont elle est « émanée ». Sous cet aspect
— évolution future — « le Verbe », « I'Esprit-Saint », devient
le Paraclet (clef protectrice, clef de la vérité), symbole de
I'effort de I'’humanité vers toujours plus de lucidité compré-
hensive a I'égard de la vérité surconsciente appelée « vérité
éternelle » dont le lieu symbolique est le « Ciel ». Le Ciel
mythique n’est certes pas un lieu réel. Il est le lieu symbolique
de réunion finale de la création avec la « cause premiére »
(encore que l'union finale n’est imaginable que par I'hyper-
bole qui suit sa ligne directive sans jamais I'atteindre).

I1l. — Dans la création et au cours de I'évolution apparait
I’étre conscient, I'étre partiellement illuminé, mais dont I'il-
lumination peut s’éteindre (subconscient dont le symbole
inverse au Ciel, est I'Enfer). Mais, parmi les étres conscients,
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parmi les hommes, se révéle un homme unique qui se montre
pleinement évolué, qui a vaincu les tentations subconscientes.
Ayant vaincu I'enfer subconscient et son tourment coupable,
il est symboliquement « monté au ciel » (le surconscient)
d’ou il descend symboliquement sur terre pour apporter
aux hommes le message de son accomplissement et de la joie
qui I'anime. L’esprit évolutif de la création, le « Verbe de
Dieu », est devenu pleinement apparent en lui, s’est incarné.
Parce que le « Verbe », la « Parole », est incarné en lui, sa
propre parole, son message, est « Parole de Dieu ». Il exécute
tout ce que son pere (la Parole de Dieu en lui) lui dicte : il fait
— comme il le dit — un avec le Pére. Il est la « lumiére du
monde » parce que I'Esprit incarné I'illumine. Mais I'esprit
n’est qu’individuellement incarné en Jésus. La troisiéme per-
sonne trinitaire n'est pas Jésus, mais la valeur universelle de
son accomplissement : le Christ, le Verbe (I'élan évolutif
répandu a travers toute la nature), I' « Esprit-Saint » (la pro-
gression évolutive vers toujours plus de spiritualité) peut
devenir au niveau humain, effort de spiritualisation-sublima-
tion. Au plus haut degré d’intensification, la « Parole incarnée »
en I’homme Jésus — la vérité étemelle qu'il a exemplifiée —
deviendra idéal-guide de I'hnumanité, idéal évolutif uniquement
directif, mais a force motivante surconsciemment active

la troisieme personne trinitaire est le Christ, le Messie, la
personnification du message de I’hnomme Jésus. L’image oppo-
sée au dogme de la trinité exige une plus ample vérification.__

La polémique n’est ici que le moyen indispensable de faire
valoir malgré le regne des dogmes le sens symbolique émou-
vant et sublimement motivant des textes, autant dire : le message
de joie, sens des évangiles.

Le plus grand obstacle étant I'interprétation dogmatique
systématisée en théologies, le déchiffrement cherche le sens
caché du message de joie qui ne saura étre que le destin essentiel
de chague homme et, plus généralement encore, le destin de
I’'espéce pensante dont le seul salut ne saurait étre que la
PENSEE VERIDIQUE SUR LA VIE : LA COMPREHENSION DE LA « VE-
RITE ETERNELLE » (1).

(1) Le destin humain symboliquement figuré par les divinités trinitaires
se trouve également dans la Théogonie de la mythologie grecque : le
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D’apres ce qui vient d’étre démontré, le mythe de la divi-
nité trinitaire annonce la voie directive des évolutions a venir,
dépassant le niveau actuellement atteint par I'espece pensante.
Le sanctifié apporte — comme il est dit — I'apparition purifiée
a son pére. Mais ce retour symbolique de I'apparition n’est
— pour éliminer tout sentimentalisme — qu’un espoir, qu’une
approche dans I'infini : il n’est ni parfait, ni absolu. Le sanc-
tifié, n’étant pas dieu mais homme, n'est pas absolument
parfait malgré son élan quasi surhumain. L’apparition, elle
non plus, ne le sera jamais. L’absolu n’existe pas dans le tem-
porel qui est principe méme de relativité. Son idéal directif
est le perfectionnement : I'évolution continuelle. La troisiéme
personne trinitaire est I'espérance.

L'espérance symbolisée par la troisiéme personne trinitaire
est la possibilité de renaissance de I'élan animant durant la
vie du corps. Renaissance de qui et a quoi?

JESUS MEURT DU CORPS POUR NE PAS MOURIR DE L’AME :
Il résiste « aux puissances du monde » jusque dans la mort.
Et il résiste pour la vie de la vérité unique et non point pour
un fanatisme quelconque. Exemple a valeur éternelle, exemple
« immortel » dont I'accomplissement, symboliquement per-
sonnifié, « le Christ », vit a jamais dans la mémoire humaine,
bien que périodiquement oublié du fait de la mécompré-
hension.

Homme mortel, Jésus est réellement mort et son corps
inanimé se décompose. Mais I'élan qui I'a animé, le Christ
— la vérité enseignée — renaitra du tombeau selon les
textes au « troisiéme jour ». Le chiffre « trois » est, d’apres
la symbolique des nombres, symbole de I'esprit : la vérité
se fera jour dans un avenir lointain ou les hommes, compre-
nant le message de joie, en faisant « renaitre le Christ » en
eux-mémes, renaitront (de la « mort » de I’ame et de I'esprit,
de I'incapacité de comprendre), du conventionnalisme banal,
cause de la « mort » des élans. Plus profondément significatif
encore : la « mort de I'ame » est le péché adamique, symbole

Chaos, symbole du mystére; Ouranos, Dieu créateur; son fils Cronos
(le temps) figurant le regne animal, la vie préconsciente; Zeus, fils de
Cronos, symbole de la loi qui régne sur le destin humain. (Voir : Le
Symbolisme dans la Mythologie grecque, chapitre « Théogonie », Payot,
2eéd., 1966.)
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de la séductibilité perverse de la nature humaine : Chaque
homme peut, durant sa vie, renaitre de la « mort de I’'ame ».
(Epitre aux Romains, VI/13 : « ... donnez-vous vous-mémes
a Dieu comme étant vivants, de morts que vous étiez ».)

Le « troisiéme jour » : la renaissance de I’humanité entiére
est symbolisée par le mythe de la Parousie. Il est selon la
symbolique des textes le « dernier jour » (du monde en tant
que perverti) : le jour ol le « Christ », la vérité, apparaitra
atravers les nuages (de I'obscurcissement), le jour ou le « Ciel »
(la joie) descend sur terre ou les « morts de I'ame » ressusci-
teront & la vie dans la vérité éternelle.

Le mythe de la Parousie annonce le jour lointain ou I'hu-
manité renaitra de la banalisation qui est la conventionnalisa-
tion des esprits. Paul, premiére Epitre aux Corinthiens, ver-
sets 54, 55 : « Lorsque ce corps corruptible (soumis aux
tentations perverses) aura revétu I'incorruptibilité (la force
de résister aux tentations) et que ce corps mortel (exposé ala
«mort de I’élan qui devrait I'animer ») aura revétu I'immorta-
lité (la vie dans I'éternelle vérité), alors s'accomplira la parole
qui est écrite : « La mort (de I'dme) a été engloutie dans la vic-
toire, 6 mort, ou est ta victoire » (la victoire sur les ames : la
victoire sur le corps n’étant point abolie) « O mort, ol est ton
aiguillon! » (verset 56) « l'aiguillon de la mort, c'est lepéché».
Quelle erreur de croire qu'au « dernier jour » les défunts
pourris depuis des millénaires sortiront tout en chair de la
terre ou ils furent ensevelis. C'est une double erreur : car —
selon la mécompréhension du message de joie — I’ame quitte
le corps au moment méme de la mort et monte directement
et instantanément au Ciel imaginé au-dessus des nuages.
C’est méme une triple erreur. Car il semble bien que, selon
la promesse faite par le dogme, non seulement I'ame, mais
I'individu réel tel qu’il a corporellement vécu sur terre, conti-
nuerait a vivre éternellement au « Ciel transcendant » ou dans
« ’Enfer » imaginé exister au sein de la terre.__

Il est superflu d’ajouter des preuves a ce qui est déja prouveé.
Mais du fait du pouvoir extraordinaire de condensation
exclusivement propre au langage symbolique et vu la
complexité des thémes, il sera utile d’en résumer et d’en
amplifier les significations.
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Homme réel, Jésus ne peut étre une personne du symbole
trinitaire. Il meurt et ne sort pas du tombeau. Ce qui renait
du tombeau — non pas du tombeau de Jésus, mais du . ombeau
DE LA MECOMPREHENSION DE SON MESSAGE : C’EST LA COMPRE-
HENSION du message. Le sens de son message de joie est qu’a«
milieu de la décadence d'un peuple (du peuple « élu»), chaque
homme peut individuellement et durant sa vie sur terre, renaitre
de la faillibilité de la nature humaine symbolisée par le péché
adamique : ressusciter de la chute, se redresser.

Jésus, homme réel, fut lui-méme exposé a la tentation dia-
bolique, ce qui est symboliquement attesté par le mythe de
la tentation dans I'évangile de Jean. Sa renaissance de la
tentation adamique est symboliquement figurée par le bap-
téme dans le Jourdain. Ce symbole de purification est — selon
sa sous-jacente signification — identique au symbole « incar-
nation du Verbe ». L’identité est symboliquement attestée :
le Verbe, deuxiéme personne ou — ce qui revient au méme —
la spiritualisation sublimative, le « Saint-Esprit », apparait
sous la forme d’une colombe (symbole de pureté et de puri-
fication) pour attester que Jésus est son fils préféré : que
I'intensité de son élan de purification dépassera celle des
autres hommes. « Le Saint-Esprit », le Verbe manifeste,
la Parole de Dieu, deuxieme personne, le désigne ainsi comme
étant son fils : « C’est mon fils bien-aimé. » Si Jésus était
deuxiéme personne — comme le prétend la dogmatique —
le Verbe deviendrait fils de Jésus. Jésus n’est ni deuxiéme, ni
troisieme personne de I'image trinitaire. 1l est « fils préféré
de I'Esprit » parce que homme parmi les hommes, il se sanc-
tifie par I'effort de son propre élan, sans quoi I’accom-
plissement ne serait d’aucune valeur exemplaire. La dogmati-
que met I'importance non pas dans la vie de Jésus, exemple
inégalable, de valeur directive tant que I’humanité existera,
mais dans la mort d’un Dieu réel qui serait descendu du ciel
réel, pour racheter I’humanité du péché adamique par le
sacrifice de sa vie. C'est en effet ce que les textes racontent.
Mais le texte, parce que symbolique, a le droit d'étre
absurde selon la facade. Tout y est symbole : Adam est
symbole de I’humanité défaillante, le Christ Jésus est symbole
de I'’humanité en voie d’évolution. D’ou le sens du message de
joie dans toute son ampleur significative : 1a nature humaine
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n’est pas seulement faible, elle est forte aussi : I’homme
peut chuter, succomber aux tentations subconscientes, « mourir
de I’ame », mais de par la force de son élan surconscient,
il peut renaitre de la « mort », se relever, se redresser, ressus-
citer, durant la vie, de la mort de I’ame. La troisiéme personne
trinitaire n’est pas Jésus qui n’est non plus la deuxieme per-
sonne. Jésus est un homme mortel; son accomplissement
est immortel. Cet accomplissement n’est pas la mort sur la
croix, mais la vie entiére de I’'homme unique, le seul qui par
la force de son élan a su « incarner le Verbe ». L’élan meurt
avec Jésus; I’ceuvre accomplie par I'élan sortira du tombeau
de mécompréhension systématisée. Cette ceuvre — a jamais
exemplaire — est symboliquement personnifiée par deux
dénominations : le message de joie symboliqguement person-
nifié et nommeé « le Christ »; et I'importance du message pour
I'avenir de I’humanité : le Paraclet.__

La divinité trinitaire figure les phases principales de I'appa-
rition en évolution : le passé, le présent et I'avenir.

1. L’origine, Dieu créateur, symbole du mystere.

2. L’apparition manifeste du mystére : la Parole, le Verbe
prononcé, I'Esprit de Dieu-Pére : I'évolution continue,
I’incarnation progressive de I'esprit, ayant conduit a I'in-
carnation en I’homme Jésus et a son message incompris.

3. L’évolution future sous son aspect essentiel, le Paraclet,
le Consolateur, la vérité consolatrice; I'effort millénaire des
fils d’Adam, afin de faire ressusciter le Christ (la vérité) de
I’ensevelissement dans l’erreur, et ainsi de ressusciter eux-
mémes de la « mort » des esprits et des ames, au jour lointain
de la « Parousie ».

N’est-ce pas dans cette acception que Jésus a dit aux
apotres les voyant émus devant la certitude — parfaitement
prévisible — de sa disparition prochaine, de sa mort sur la
croix (sanction infligée aux séditieux), sort qu’il savait devoir
étre le sien : « Je vous enverrai le Paraclet », ce qui signifie :
votre émotion prouve que vous ne mourrez pas d’ame; ma
parole s’incarnera en vous. Promesse qui S’est réalisée a la
Pentecdte ou le Saint-Esprit s’est incarné en eux : ou, au lieu
de se laisser glisser et chuter, ils ont pris en commun accord la
décision de mourir plutdt de corps que de trahir la parole et de
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« mourir d'ame et desprit ». Cette décision est devenue
motivante pour toute leur vie.__

Afin de préparer la conclusion, il est indispensable de men-
tionner qu’il existe deux significations du symbolisme « filia-
tion » : I'une, la filiation au sein de la divinité trinitaire (telle
qgu'elle vient d'étre spécifiée); I'autre, la filiation — bien plus
fréquente dans les textes — qui souligne la différence entre
tous les hommes, fils de Dieu et I’'hnomme Jésus symbolique-
ment divinisé qui devient, par la, en comparaison avec tous
les autres hommes « fils unique de Dieu ».

Or, l'image populaire d'un rapport de filiation entre la
divinité et I’hnomme remonte a la nuit des temps ou I'ancétre
pére fut adoré comme divinité providentielle, supposée magi-
guement surveiller ses enfants, leur imposant ce qu’ils doivent
faire pour étre dignes de sa bienveillance. La survivance de la
couche magique de I'extra-conscient exerce encore actuellement
son influence suggestive. L’idée de la providence reste I'appui
le plus sdr de la croyance en les dogmes. A cet égard, il importe
de tenir compte que dans les langues fleuries de I'Orient, ber-
ceau des mythes, I'expression « fils d’un tel » était a peine un
symbolisme. Elle était plut6t une métaphore désignant la mo-
ralit¢ ou I'immoralité du caractére et signifiant « tu te com-
portes comme si tu étais fils d’un lotus, fils d’un chacal, etc. ».
Dans cette acception, Jésus dit aux Pharisiens : « Vous
étes fils de Satan. » En un sens plus proche de la symbolique,
tous les hommes sont fils de Dieu : créatures du créateur. Ils
devraient I'étre par leur caractere, jusque dans les intentions
motivantes les plus secrétes. A Caiphe qui lui demande
« Es-tu fils de Dieu? » Jésus répond : « Tu le dis. » (Comment
toi, grand prétre, ne saurais-tu pas que nous sommes tous
enfants du créateur et que nous devons étre fils digne du pere.)

La confusion entre la filiation trinitaire (qui concerne —
symboliquement personnifiées — la succession des fonctions
évolutives) et la filiation métaphorique (qui concerne le carac-
tere réel de I’'homme) est une des causes principales du confu-
sionnalisme des théologies.

Le sens du symbole « divinité trinitaire », surnaturel selon
la facade, concerne le phénoméne naturel le plus essentiel :
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révolution non seulement de la matiére, mais encore de I'esprit,
figurée par le symbole « incarnation ».

Cette constatation ne dégrade ni la divinité, dont la plus haute
signification est le mystere, ni I'esprit humain dont la plus
haute manifestation est le fait d’avoir surconsciemment créé
le langage symbolique, langage utilisé méme par le héros du
mythe chrétien pour exprimer son message.

A quel comble d’affirmations fantaisistes n’aboutit-on pas si
on rationalise la symbolique en la comprenant a la lettre, et
surtout si on rationalise le sommet de toutes les productions
mythiques : le symbole de la divinité trinitaire. Toute la pro-
fondeur mythique est détruite si le Verbe, selon le dogmatisme,
est pris pour un personnage réel, Jésus, qui est assis dés le
commencement a la droite du Pére et qui décide finalement
de s’enrober d’un corps de chair afin de descendre sur terre.
Tout devient clair et naturel en introduisant le sens symbolique:
le Verbe (le sens évolutif) s’incarne en un homme réel; I'homme
réel (la chair) devient la manifestation, la réalisation du sens
sublime de la vie. Le Verbe demeure un symbole et I'homme
demeure une réalité.

Le symbole de la divinité trinitaire est la vision mythique de
I'évolution somato-psychique : Iincarnation progressive de
I'esprit.

Cette traduction a la fois naturelle et profonde se relie avec le
déchiffrement de tous les autres symboles du mythe chrétien
et des mythologies polythéistes en une connexion harmonieuse,
réjouissante et émouvante qui peut satisfaire aussi bien I'ame
la plus profondément religieuse (capable de s’affranchir des
dogmes) que I'esprit le plus hautement scientifique, capable de
s'affranchir du dogme matérialiste des sciences de la vie, dont
les doctrines évolutionnistes se font fort de faire sortir de la
matiere inerte la vie, ce que méme un Dieu réel, s’il pouvait
exister, n'aurait pas pu faire.

b) religion et philosophie

La décadence des cultures mythiques débute avec la perte
de la vision surconsciente et institue — seul moyen d’endiguer
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le doute — les dogmes imposés par décret, a leur tour débordés
par le doute a plus ou moins longue échéance. Des nouvelles
visions spirituelles, des nouvelles époques de I'esprit et de son
combat contre I'inconnu, I'époque philosophique et I'époque
scientifique, remplaceront la vision mythique.

Commencées déja longtemps avant la décadence de I'époque
mythique, elles prédomineront successivement sans que la
vision mythique, et méme les restes de la vision magique, soient
complétement détruits.

La culture médiévale de I'occident se distingue fonciérement
des anciennes cultures mythiques. Celles-ci produisirent
I'approfondissement philosophique dans la phase de leur
déclin comme moyen de suppléer a la déchéance tardive de la
foi. La culture médiévale, par contre, commence par cette
déchéance; elle se trouve dés son début fondée sur la dogma-
tisation du mythe chrétien en lutte avec la philosophie, elle-
méme spéculative faute de compréhension du langage sym-
bolique. Théologie et philosophie, en dépit de leur lutte,
s’inter-influencent et c’est précisément ce mélange qui carac-
térise le dogmatisme.

La philosophie s’occupe des mémes problémes vitaux que la
religion ; métaphysique et moral. Aussi ce furent les solutions
philosophiques de I'antiquité (Platon, Aristote) qui servirent
aux peres de I'église a dogmatiser spéculativement les symboles
mythiques, groupés autour du symbole de la filiation prise
pour une réalité. Plus tard, la philosophie scolastique s’ins-
pira de ces anciennes solutions tout en les transformant a la
seule fin d'en tirer la justification des dogmes. On ne peut
pourtant s’empécher d’admirer certaines grandes figures de la
Patristique et de la Scolastique et de s’incliner devant leur
ardeur a se débattre contre les conséquences de I'erreur
initiale concernant le symbole « incarnation », ardeur qui
les anima du courage tragique d’aller jusqu’au bout de I'erreur
— pour eux inévitable — et de la défendre, au moyen du rai-
sonnement spéculatif, contre les exigences impérieuses de la
raison méme. C’est cette situation initiale, contradictoire et
partant irraisonnable, qui — pour refouler le doute — aboutit
a dévaloriser la raison humaine, a la traiter par le mépris et
a lui opposer comme principe supérieur, la révélation divine,
c'est-a-dire les textes compris a la lettre, déclarés indiscutables.
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Le vice de ce raisonnement contre la raison devient trans-
parent si I'on se rend compte qu’il tient a une confusion entre
le plan symbolique et le plan logique : le mythe définit la
divinité par des actions imagées; la philosophie la définit par
des attributs. Dans I'un ou l'autre cas, la définition imagée
de dieu peut étre faussement prise pour réalité : soit concréte-
ment selon les actions et les intentions, soit théoriquement
par attribution de qualités pures comme le fait la philosophie.
Il est tentant de croire que la philosophie conduit a la définition
de I'image concrete des théologies. En vérité, les deux formes
d’expression se tiennent sur un méme plan de mécompré-
hension de la symbolique. La terminologie philosophique
cependant est souvent plus proche de la vérité. Les attributs
prétés a la divinité sont eux aussi des imaginations anthropo-
morphes. Mais elles sont des images conceptualisées, Dieu lui-
méme étant pris pour un concept abstrait sans qu’il soit tenu
compte du fait que ce concept n’est pas classifiable et, par la
méme, indéfinissable et inimaginable. Aussi la philosophie se
contente-t-elle de faire de Dieu un concept général englobant
tous les phénomeénes existants — le Un, I'Etre, la Substance, le
Tout, etc. — faisant ainsi de « Dieu» une sorte d’entité pré-
existante, ce qui est précisément spéculation métaphysique.
La tentation est grande de prétendre que seul Dieu existe et
gue le monde existant n’est qu’une apparence. Or, rien ne pré-
existe a I'existence et c’est précisément la le mystére de I'origine
de I'existence. Seule I'existence existe. Elle n’est pas une appa-
rence. Elle est I'apparition manifeste du mystere. Le mystére
n’est pas mystere tout court. 1l se révéle, il se manifeste, il
apparait. Tous les attributs de I'existence, toutes ses modalités
et ses modifications, sont des révélations du mystére d’ou il
vient qu’on est en droit de les attribuer a Dieu symbole du
mystere a condition toutefois qu’on les retire en méme temps,
parce que la projection est anthropomorphe.

La symbolique, par sa double fagade, projette des attributs
en dieu — il existe, il a des intentions a I'égard de I'hnomme —
tout en les retirant par la signification sous-jacente : mystére
insondable. La philosophie est spéculative parce que : théiste
elle s’efforce de prouver I'existence de Dieu, ou athée : elle
prouve sa non-existence tout en oubliant le mystére. Le fait
est qu'il s'agit 1a d’un jeu et d’un contre-jeu qui s’opére entre
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imagination et réflexion. Il est possible a I’homme de se faire
une image attributive a I'aide des modalités de I'existence et de
personnaliser ainsi le mystere. Mais la réflexion devrait toujours
a nouveau dissoudre les projections surdimensionnées pour ne
pas en étre dupe. (Le mystére n’est ni Esprit absolu, ni Matiére
absolue, ni esprit, ni matiere; il est la limite de la compétence de
I’esprit humain.) Le mystere n’est ni infini ni fini, c’est pour-
quoi il est indéfinissable. Il n’est ni existant ni inexistant : il
existe, mais uniquement pour I'esprit humain en tant qu’impé-
nétrable mystere de I'existence. Il n’est ni éternel nitemporel, car
il nest pas le fait apparent d’un écoulement sans fin du passé
vers le futur; I'éternité ne peut étre imaginée que par I'image
inimaginable d’une éternelle présence. Le mystére n’est ni im-
manent ni transcendant a I'existence spatio-temporelle: il est
TRANSCENDANT A LA REFLEXION ET IMMANENT A L’EMOTION.
Et ainsi de suite pour toutes les attributions a la fois vraies et
fausses. L’esprit humain, obligé de basculer entre imagi-
nation et réflexion, devrait admettre que le mystére existe,
mais que son mode d’existence est inimaginable et impen-
sable. Encore que méme cette réflexion est une imagination
anthropomorphe du mystére nommé Dieu. Seule la métaphy-
sique symbolique des mythes n’est pas spéculative car elle
est une imagination sur-consciente et non pas un raisonne-
ment irraisonnable.

La théologie n'est qu’une réflexion logique, une rationali-
sation imaginativement faussée. C’est pourquoi elle est obligée
de chercher appui dans les spéculations métaphysiques de la
philosophie dans I'espoir d’y trouver des preuves concluantes
pour I'existence personnelle de Dieu.

Seul I'incessant auto-contrdle de I'esprit, éliminant toujours
a nouveau toute attribution et toute conclusion, est a méme
d’ouvrir I'acces a I'émotion devant la profondeur mystérieuse
de I'existence et de la vie, incluses la vie humaine et la vie de
P'individu.

La dogmatique prétendait expliquer a la raison humaine
(du moins au raisonnement des croyants) le mystéere du symbole
Dieu. Elle ne parvenait qu’a brouiller toujours davantage la
raison avec les croyances. Le credo quia absurdum devenait de
plus en plus une nécessité pour la croyance dogmatique car en
aboutissant a I'absurde, le seul moyen de vaincre le doute est
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de faire de la croyance en I'absurde la vertu supréme. (L’ex-
pression credo quia absurdum n'est pas d’un adversaire de
I’église mais d’un prélat. Suivant une autre version, elle serait
d’un pére de I'église.)

La philosophie — ne pouvant a la longue s’obstiner a croire
contre la raison — finit par se séparer complétement de la
religion. Mais coupée de la racine mythique, réduite a des
efforts spéculatifs et individuels qui se contredisent sans cesse,
la philosophie métaphysique et morale ne tarde pas a échouer
dans un incessant combat d’opinions. La cause de ces diver-
gences — qui, pourtant, ne sont souvent que d’une importance
terminologique — réside dans la tendance, héritée de la scolas-
tique, a prendre I'attribution métaphysique pour une réalité. Si
I'on évite cette erreur, on verra que les grands systémes qui
jalonnent le cours des siécles veulent tous exprimer la méme
vérité : I'Essence-Pére, qui, en soi, n’est ni corps, ni esprit,
mais « I'essence » qui est mystérieusement hors de I’'espace et du
temps, hors de toute apparition. Autrement dit : le mystere
évident et impénétrable de la vie. Ne pouvant se défaire de
I'erreur plutdt terminologique que fondamentale, la philoso-
phie commence a douter de ses propres moyens de pouvoir
saisir la vérité vitale, I'essence métaphysique et le sens moral
de la vie, que I'époque mythique avait déja su formuler sym-
boliqguement. L’effort spéculatif montrera toujours plus dis-
tinctement une tendance a se replier sur lui-méme, a se conten-
ter d’une critique de ses propres moyens, d’une Critique de la
Connaissance.

Grace a cette autocritique de I'esprit, I'erreur des spécula-
tions métaphysiques devient le probléme central : de quel droit
la raison humaine parle-t-elle d’un dieu réel ? De quel droit peut-
elle lui préter des attributs humains?

Le probléme est pour la premiére fois formulé par le cogito
de Descartes : « je pense donc je suis ». L’intention du cogito
est de constater : «je ne sais pas si Dieu existe et donc je ne sais
pas s’il m'a créé. Je sais une seule chose, c’est que je pense.
Et puisque je pense, je suis, j'existe ».

Le cogito du grand penseur a déclenché un renouveau de la
pensée humaine et un mouvement d’esprit dont les discussions
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se prolongent jusqu’a I'époque actuelle. Le cogito implique la
constatation que la pensée humaine — elle-méme phénomene
existant — ne devrait étudier que les phénomenes existants
a I'exclusion de toute spéculation métaphysique, ce que
Descartes explique en détail dans son « Discours de la Mé-
thode », qui est encore aujourd’hui le fondement de la philo-
sophie sous les formes de I'Existentialisme et de la Phéno-
ménologie.

Pour vrai qu’il soit que la pensée humaine ne peut expliquer
que les phénomeénes existants, I'erreur — déja contenue dans le
Discours de Descartes — est I’oubli de la question impérieuse-
ment exigée par le cogito : « d’ou vient-il que j’existe? D'ou
vient-il que quoi que ce soit existe ? » L’oubli de cette question
essentielle a laissé a la métaphysique théologique la chance
d’affirmer que la Critiqgue de la Connaissance déclenchée
par Descartes ne s’occupant que des phénomeénes existants,
prouve de la maniére la plus décisive que la « raison raison-
nante » (terme inventé par la théologie) des philosophes est
incapable de comprendre les profondeurs de la théologie et de
ses dogmes, et que donc la critique raisonnante d’ou qu'elle
vienne serait sans valeur.

La critique est en effet dépourvue de toute efficacité tant
gu’elle ne parvient pas a démontrer que I'erreur de la théologie
est la rationalisation du symbole mythique « Divinité »,
ce qui tranche toutes les discussions entre la raison raison-
nante de la philosophie et la raison non-raisonnante de la
théologie : la seule solution de la querelle sans fin étant
I'admission du mystére.

A cet égard il sera instructif de résumer briévement la
prolongation de la pensée cartésienne en tant qu’elle concerne
le probléme de la Divinité.

L’absence de la notion du mystére et la référence exclusive a
la pensée logique reconnue par le cogito comme unique critére
de la vérité conduit vers I'Empirisme anglais et aboutit au scepti-
cisme de Hume. Non seulement la pensée métaphysique qui
tente de scruter le surnaturel, mais encore la pensée logique
admise par Descartes comme seule source de certitude, ne serait
qgu’un leurre. Ainsi par exemple la nuit suit le jour; mais le
jour n'est pas cause de la nuit. La cause est la disparition du
soleil. Mais alors, quelle est la cause des mouvements astraux?
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Avant Newton la seule réponse possible était la référence a
Dieu éliminé par le cogito. Le probléme revient donc a nou-
veau a savoir si Dieu est un personnage réel et intentionnel ou
s'il est symbole du mystére. Ne pouvant plus se référer a dieu
réel et pas encore a la symbolique, Hume avait trés justement
mis en doute le principe méme de la pensée logique : la causa-
lité. La critique de la connaissance inaugurée par Descartes
risquait de tourner en rond.

Le Criticisme allemand se charge d’envisager la question sous
un angle nouveau. On sait la solution magistrale proposée par
Kant dans sa « Critique de la Raison pure ». Pour réétablir le
regne de la causalité, Kant introduit la notion du mystere. Il
I'appelle « L'En-Soi des choses », l'aspect inexplicable des
phénomeénes existants, pour ainsi dire : la « cause premiere »
dont I'effet serait le monde manifeste, & son tour et nécessai-
rement soumis a lI’enchainement de cause a effet mystérieu-
sement préexistant. Ainsi Kant a pour la premiére fois dans
I'histoire de la philosophie, introduit la distinction entre
I'inexplicable et I'explicable. Mais du fait que pour Kant,
I'inexplicable n’est pas le mystére insondable, mais la « chose
en soi », cause premiére existant en dehors du temporel, il
réintroduit somme toute le dieu réel, car pour la théologie,
dieu a été depuis toujours « la cause premiere », causa sui,
c'est-a-dire I'explication causale de I'innommable mystere.
La vérité est que Kant n’analyse pas la raison pure, la
surconscience éthique, mais uniquement la pensée logique,
restant ainsi fidéle au cogito tout en le démolissant a son insu,
preuve magistrale que la pensée humaine va a la dérive tant
gu’elle n’admet pas le mystére. La dérive inévitable, due a la
question faussement posée, devient évidente dans la deuxiéme
partie de la Critique de la Raison pure. Kant y aborde le
probléme moral. Or, la morale a — comme tout phénomeéne
existant — un aspect immanent et un aspect mystérieux, ce
dernier inaccessible a la raison et méme a la « raison pure »
(quel pourrait étre le sens de ce terme sinon : laraison, purifiée
de toute recherche de satisfactions impures : désirs sexuels et
matériels méme sous leur forme naturelle; ce qui sort finale-
ment de la solution kantienne du probléme éthique). Pour ce
qui est de I'aspect immanent de la morale, il est le conflit —
psychiquement immanent — entre la surconscience éthique et
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les tentations subconscientes. La notion d’un extra-conscient
psychique étant ignorée a son époque, Kant se voit obligé de
réintroduire « dieu réel » comme principe de la morale. Le
mystere, symboliqguement nommé « Dieu», n’est ni une chose, ni
un étre. Mais du fait que pour Kant I'En-Soi mystérieux des
choses existantes reste une « Chose en Soi », il se trouve inévi-
tablement amené & en faire 1'« Etre en Soi » : dieu réel. Pour
Kant, I'existence de dieu réel est un « postulat de la raison
pure », car, d’apres lui, aucune morale ne saurait exister sans
I'existence réelle de dieu. C'est I'impératif catégorique de
Kant, la morale-devoir : le moralisme complet. Pour Kant, le
sens moral n’est pas immanent a la nature humaine. Bien au
contraire, pour lui le mérite de I'homme est d’autant plus
grand qu’il s’efforce de se soumettre a contre-gré a I'impératif
catégorique.

Dés lors, le Criticisme allemand — Fichte, Schelling —
s’efforce d’éliminer dieu réel, réintroduit par Kant. La Critique
de la Connaissance atteint I’apogée par la« phénoménologie de
I'esprit » de Hegel. L'esprit n'est plus une entité transcen-
dante (I'Esprit absolu de la Scolastique devenu chez Kant
I'En-Soi inexplicable finalement expliqué comme principe
moral). L’esprit est chez Hegel un phénoméne immanent,
aboutissant par voie d'évolution a la pensée consciente de
I’homme et & I'immanence consciente du sens moral. « L’En-
Soi » de Kant est éliminé, mais avec lui est éliminée aussi la
notion du mystere. Elle est remplacée par I'idée de I'évolution
du psychisme, pensée radicalement nouvelle dans I'histoire de
la philosophie. Mais fondée trop intuitivement, I'idée de
I’évolution du psychisme est finalement débordée par l'ave-
nement de I'évolutionnisme matérialiste. La philosophie du
cogito se scinde, par la rencontre avec le matérialisme, en les
diverses écoles de la Phénoménologie et de I'Existentialisme,
ce dernier profondément influencé par I'avénement de la psy-
chologie de I'extra-conscient sous la forme du freudisme.

Pourtant, le probléme crucial des limites de la compétence
de la pensée humaine est posé et la philosophie ne peut plus
se permettre de le négliger. Les attaques critiques contre la
réalité de « Dieu » ne cessent plus. Mais la critique commet elle-
méme l'erreur néfaste de croire que la métaphysique ne peut
parler que de la réalité de dieu. Au lieu de réduire les affirma
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tions métaphysiques a leur juste valeur symbolique, la critique
les prend pour des opinions improuvables, les niant totalement,
et avec elles, la possibilité méme d’une métaphysique symbo-
lique. Le cercle de I'erreur se ferme; mais il ne se ferme que
pour reconduire a la vérité symbolique. Car ce cercle a débuté
avec la dogmatisation des symboles, avec I'explication spé-
culative de I'inexplicable; spéculation par laquelle la croyance
en dieu réel est opposée a la foi en le mystére de la vie : la
religion a la religiosité. Ce que nie la philosophie devenue
critique de la connaissance est la possibilité de connaitre
réellement dieu en tant que supposé étre un personnage réel
qui existerait dans un au-dela spatial en dehors de I'espace
réel et du monde réel. Mais la philosophie critique, en s’oppo-
sant ainsi a la métaphysique dogmatique, nie également I'exis-
tence du mystére qui, lui, n’est pas de dimension spatiale, mais
de dimension émotive et, par la, immanent au psychisme.
Il est vrai que le psychisme est un phénomene naturel et réelle-
ment existant. Mais comment ne serait-ce pas vrai aussi que
tous les phénomenes naturels possédent un aspect mystérieux
immanent a la nature entiére et qui devrait tout naturellement
devenir dans I'espéce pensante I'’émotion devant la réalité de
I'impensable et inexplicable mystere. Il ne suffit donc pas de
dire « je pense donc je suis ». La constatation en soi juste,
exige tout naturellement la question métaphysique : « d’ou
vient-il que je pense et que j'existe ? » La critique de la connais-
sance en refusant de prendre connaissance de la nécessité de
cette question sans réponse, devient elle-méme dogmatique.
Ayant parcouru tout le cercle de sa recherche elle reconduit
a la croisée des chemins ou la vérité mythique fut abandonnée.
Elle rouvre l'acces a la seule métaphysique qui peut étre
possible : la métaphysique symbolique du réve mythique.
L’accés a une véritable critique de la connaissance ne peut
&tre trouvé que par la distinction nette du plan logique (cons-
cient) et du plan symbolique (surconscient). C’est dire que la
solution ne peut étre d'ordre spéculatif et philosophique.
Elle doit étre d’ordre scientifique. La connaissance est une
fonction de la psyché et son analyse méthodique n’est possible
que dans le cadre de I'analyse de I'ensemble des fonctions
conscientes et extra-conscientes du psychisme. Tout comme la
meétaphysique et la morale, la critique de la connaissance se
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trouve englobée dans les problémes d’une psychologie intros-
pective lorsque celle-ci ne recule pas devant sa tache la plus
naturelle et la plus évidente : I'analyse des instances psychiques.
Car, en effet : quel probleme de portée vitale pourrait se
trouver exclu d’une telle science lorsqu'elle se prépare a
trouver sa voie méthodique?

c) RELIGION ET SCIENCE

La science — nouvel échelon de I'évolution de la pensée —
marque, aprés I'achévement de la culture mythique et de sa
pré-science symbolique, I'effort le plus sérieux pour éclairer
les modalités de I'existence en tant que restées inconnues
pour en saisir le sens immanent : la loi.

L'éclosion et I'épanouissement des sciences est une réac-
tion décisive, une riposte a I'obscurcissement dogmatique,
mais qui risque d'échouer dans le dogme matérialiste. La
physique trop servilement imitée par les sciences de la vie,
n’a a s’occuper que du monde extérieur et des mouvements
de la matiere. L’observation extérieure est sa méthode de
choix. Mais si la physique est ainsi une science exacte, les
sciences de la vie deviennent inexactes en I'imitant. Science
des mouvements de la matiére, la physique se contente de
combattre exclusivement I'inconnu de I'ambiance extérieure
universellement élargie. L’effort scientifique cherchant a
expliquer I’harmonie de I'univers matériel, projette dans
I'extériorité, I'intentionnalité organisatrice et I'appelle
« Force ». La notion de force en physique est métaphysique.
Les formules mathématiques n’expliquent pas la « force » ; c’est
bien au contraire l'organisation harmonieuse mathéma-
tiguement formulable qui oblige de conclure & une mystérieuse
force organisatrice. L’image mythique (Dieu) personnifie
I'intention mystérieuse; la physique en fait un concept abstrait
(la force). Mais I'imagination tout comme I'abstraction,
I'image tout comme le concept, ne sont que des anthropomor-
phisations du mystére manifeste.

La physique, pour se constituer en science, a donc com-
mencé — sans s’en rendre compte — par la projection de
I'intentionnalité psychique dans le monde extérieur tout
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comme l'animisme I'a fait primitivement. La science, pour
englober dans sa recherche des lois, le monde et la vie, serait-
elle obligée de décrire le méme cercle évolutif qui conduisit
la culture mythique de I'animation du monde ambiant
vers I'observation introspective de l'intention psychique et
qui aboutit a une formulation préconsciente des lois de la
vie?

Fiere de sa méthode expérimentale, la science rejette le
réve et la révélation mythique au point de ne méme pas les
admettre comme objet d'étude. Mais afin d’assurer a ses
expériences une direction et de découvrir un sens a ses
résultats, ne se sert-elle pas d’une forme de révélation : I'in-
tuition méthodiquement guidée ? La science tient a exprimer
ses résultats non plus par des images symboliques, mais par
des formules exactes. Mais la projection, la personnification
et la symbolisation, n’existent-elles pas également dans la
science de notre époque, dans la science exacte, la physique ?
Seulement la personnification projective (la force imperson-
nelle de la physique, congue — qu’on le veuille ou non — en
analogie avec la force motivante en I’homme) et la symbolisa-
tion (I'expression mathématique), ne sont plus magiquement
ou symboliquement primitives, mais spiritualisées, objectivées.

Deux faits se sont révélés d’une importance primordiale
pour la pré-science mythique et son évolution : d’une part
le mouvement astral et solaire, si I'on peut dire la « théorie »
mythique du soleil et de la lumiére; et d’autre part la symboli-
sation de I'essence (soleil intérieur) et de I'esprit humain
(lumiére intérieure) a l'aide du soleil astral et de sa lumiere.

Or, en ce qui concerne le premier fait, dans toute I'histoire
passée de la science, le soleil et la lumiere ont conservé cette
importance primordiale. Non seulement la science — sous sa
premiére forme : I'astronomie — émergea de la vie mythique
aussitét que I'attention primitive se dirigea vers les phénomeénes
cosmiques, mais de plus, tous les progrés les plus décisifs de
la science, et méme I'élaboration de sa méthode, sont dus
a I'observation toujours plus attentive et pénétrante du sys-
teme solaire et de la lumiére. La physique — dont les principes
méthodiques ont créé et guidé la recherche scientifique dans
tous les autres domaines — a commencé & devenir science

exacte grace a l'observation des phénoménes cosmiques
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(Copernic). C'est par I'explication intuitive de ces phéno-
menes que I'image scientifique de I'univers fut créée (Newton),
et c’est de nouveau, par suite de I'étude plus intensifiée de la
lumiére, que cette image a di subir des modifications et que
la physique, prenant refuge autant dans I'intuition révélatrice
gue dans I'observation exacte, a créé des conceptions unifi-
catrices sur l'univers (théorie de la relativité) et sur I'atome
(théorie des quanta), conceptions dont les conséquences
pour la science entiére, exigeant une révision de sa base métho-
dique (le principe de causalité), risquent de dépasser toute
prévisibilité et semblent rapprocher la recherche sur le monde
extérieur, de la recherche sur le monde intérieur et ses moyens
de connaissance.

Toutes les sciences sont des créations de I'esprit humain
et leur valeur véridique est fonction de I'objectivité de I'esprit.
La science en arrive donc exactement a ce méme probléme
central de la vie et de sa fonction compréhensive vers lequel
la philosophie s’est vue contrainte de s'orienter : I'étude
critique de I'esprit humain, fonction directrice de toute recher-
che et qui, indéniablement, est une fonction de la vie intérieure.

De plus — en ce qui concerne le deuxiéme fait primordial
de la vie mythique — c’est seulement la science qui permet
d’entrevoir toute la profondeur du symbole central des my-
thes « soleil-divinité ». Car c’est la science qui constate que
le soleil, source de toute énergie physique et de ses transfor-
mations, est également cause apparente de la vie et de ses
activités, condition ambiante d’animalisation et d’animation,
donc source de I'énergie psychique et de ses transformations.
Il est donc trés justifié de remplacer symboliquement — ainsi
que le fait le mythe — le mystére de I'animation, « I’'Essence »,
par le principe apparent d’animation, le soleil, symbole de
I'esprit. L'essence étant le soleil intérieur, son rayonnement,
I’'esprit humain, est la lumiére intérieure.

Ce n'est qu’en dirigeant I'attention vers ce rayonnement
apparent de I'essence, vers I'esprit humain (surconscience)
et en étudiant les conditions de son apparition évolutive,
que I'on pourra parvenir a exprimer en symboles plus appro-
priés a notre époque, ce qu’est cette essence « rayonnante »,
ce soleil intérieur : le Dieu de I'époque mythique.
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La science pure, la physique, cherchant la Vvérité, la loi,
demeure une manifestation de I'esprit, un résultat de la spi-
ritualisation évolutive. La science appliquée, par contre, la
technique, ne cherchant que I'utilisation des lois, n’envisa-
geant que l'utile, est une manifestation de I'intellect. La bana-
lisation se manifeste lorsque I'intellect, qui devrait étre servi-
teur de I'esprit, veut gouverner a sa place. La vie n'est plus
un mystere spirituel, elle n’est plus qu’un probléme intellec-
tuel. L’homme tombe hors du sens de la vie; il devient insensé.
Dans cet état de révolte contre I'esprit, I'hnomme n’admire plus
la création, il n’idolatre que ses propres ceuvres. L’application
technique, justifiée comme moyen de surmonter les obstacles
ambiants, devient but exalté et obsédant, danger vital.

Plus les conditions de la vie humaine, grace a la recherche
des lois du monde extérieur, semblent devenir propices,
plus grande est la menace que la vie, perdant son sens, son
orientation, soit plongée dans I'inextricable des désirs et des
motifs. Le faux emploi de la victoire sur I'inconnu ambiant,
I'exaltation technique, exalte — avec les moyens accrus du
bien-étre — le besoin naturel des désirs. Il multiplie les désirs
et fournit, pour obtenir satisfaction aux dépens d’autrui, des
armes de plus en plus redoutables (ce qui est un des thémes
les plus constants des mythes et méme le théme central de
I’Ancien Testament). Les désirs inextricablement exaltés,
transformés par voie de fausse valorisation en motifs cons-
tants d’agression, englobent le monde entier en des catastro-
phes sanglantes, qui finissent par exalter I'angoisse vitale
(au lieu de la sublimer) jusqu’a I'effroi redevenu permanent.
Mais ce n’est plus I'effroi de I'homme primitif, I'effroi issu
de I'élan magique, riche en promesses : I'appel évolutif. Cet
effroi en sous-jacence permanent est le chatiment de la vie
coupable et vaniteuse, I'effroi fatigué, dégénéré, qui croit
la vie privée de sens, sans issue, I'effroi tendancieux, senti-
mental, pétri de pitié de soi-méme et débordant d’accusation
envers la vie : I'effroi intellectualisé devenu doctrine sur la
vie, d’ou découle — du fait de I'incapacité d’établir le sens
de la vie et I'échelle des valeurs — la tendance au désespoir
trop répandue a notre époque. Or, cet état du pervertisse-
ment constitue un theme fréquent de la pré-science des mythes;
par exemple, la tour de Babel : les hommes ne se fiant qu’a
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I'intellect s’enhardissent a vouloir atteindre le « Ciel mythique »,
la joie, a l'aide d’une construction technique. L’entreprise
insensée ne tarde pas a troubler leur entente. lls ne se com-
prennent plus; chacun ne vivant que selon ses désirs exaltés,
« parle sa propre langue ». Le sens de la vie est symbolisé
par Dieu a qui il suffit de toucher d’un doigt I'édifice superbe
pour qu’il s’écroule (symbole de la décadence des cultures).
Voir aussi le mythe de Sodome et Gomorrhe. La symbolisa-
tion la plus parlante est le déluge, envoyé par la divinité, a
la fois comme moyen de chatiment et de purification.

Tout comme I'époque mythique connut le danger de pro-
fanation, I'’époque scientifique se voit exposée a ce méme
danger et dans une mesure d’autant plus grande que son niveau
évolutif est plus élevé en ingéniosité technique. Elle prouve
de quoi I'esprit humain est capable s’il est méthodiquement
guidé. Par contre, le mésusage des inventions techniques
issues des sciences exactes, ne prouve-t-il pas de maniere
terrifiante les méfaits des sciences de la vie, inexactes du fait
de leur démission a I'égard du probléme essentiel — I’intime
fonctionnement motivant — qui fut le theme de la pré-science
mythique? De méme que I'époque pré-mythique a di perdre
sa naiveté de chercher les motifs dans les objets ambiants
pour acquérir une nouvelle profondeur capable de symboliser
les motivations intrapsychiques, de méme la discorde coupable
de I'époque scientifique devrait surmonter sa naiveté — la
croyance que la psyché est un objet uniquement observable
par I'extérieur — pour devenir apte a étudier I'esprit déformé
et déformateur : I'erreur vaniteuse et sa conséquence coupable,
ce qui ne saura se faire que par I'autocritique introspective
— seul critere d’objectivité scientifique permettant d’établir
une véritable critique de la connaissance, fondée sur [dnin

de toute spéculation métaphysique grace a I'admis-
sion du mystere. Il s’ensuit 1a nécessité d’avoir a étudier
SES DEUX MANIFESTATIONS MODALES : LE MONDE EXCITANT ET
la psyché excitable, liées par les désirs qui, retenus et privés
de la décharge immédiate, deviennent motif, cause intra-
psychique de I'activité.

La théorie de la connaissance est impossible sans I'étude
introspective de l'intrapsychique. Cette exigence est déja
contenue dans le cogito. Car si la pensée, a I'exclusion de
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toute spéculation, est le seul critére de la vérité, force est
d’admettre que la pensée n’est qu’une partie du fonctionne-
ment psychique et qu’il faudrait en étudier toutes les mani-
festations — conscientes et extra-conscientes — ainsi que
leur inter-influence. Comment donc pourrait-il étre possible
d’établir objectivement une autocritique de la connaissance
sans diagnostiquer le principe de I'inobjectivité : la vanité,
ses origines biogénétiques, ses méfaits et les moyens de s’en
affranchir.

La psychologie de I'intimité motivante cherchant les lois
qui régissent le monde intérieur et qui lient I'intention a
I'extension ambiante ne peut devenir possible que dans la
mesure ou I'homme sait vaincre I'effroi sous sa forme la plus
torturante : I'effroi devant soi-méme, I'effroi que lui inspirent
ses sommets, ses possibilités irréalisées ou avortées, et I'effroi
gu’il éprouve devant I'abime de ses fautes et ses erreurs
subconsciemment cachées.__

La vie scientifique aurait donc a faire le méme pas que la
vie mythique a di réaliser. Dans une premiére phase de I'épo-
que scientifique, ce fut une nécessité économique de ne s’oc-
cuper que de I'ambiance extérieure afin de trouver les lois
qui la régissent et I'éclairent (lois primitivement symbolisées
par la multitude des divinités solaires). A une phase plus
évoluée de la vie scientifique, la recherche devrait se tourner
également vers le monde intérieur afin d'étudier la source
de toute légalité, la loi primordiale : I'exigence éthique de
combattre I'aveuglement vaniteux. La vie elle-méme, a cause
de sa complication croissante, et par la méme, de sa souffrance
exaltée (s'imposant a I'étude par son aspect psychopathique),
obligera la science a effectuer ce pas qui, seul, pourra conduire
a trouver remede au désespoir croissant, au sentiment d’avoir
perdu le sens de la vie, I'essence, I'essentiel.

L’évolution mythique a consisté en la séparation toujours
plus distincte de I'inconnu mystérieux d’une part et de la vie
manifeste d’autre part : du « divin » et du terrestre, de I'es-
sence et de I'apparition. L'époque scientifique ne pourra que
continuer cette évolution sur un plan plus élevé. Pour elle,
le mystére de toute vie ne sera pas davantage explicable.
Tout ce qu'elle pourra faire a I'égard du mystere, ce sera de
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le distinguer plus nettement encore de I'apparition. Du fait
que I'esprit explicateur serait ainsi affranchi du probleme
métaphysique faussement posé (Esprit absolu ou Matiére
absolue), sa capacité de compréhension se concentrera néces-
sairement sur sa tache naturelle qui est I'étude de I'apparition
manifeste sous toutes ses formes modales et modifiables :
non seulement le monde, mais aussi la psyché, I'extension
et I'intention, quantité et qualité, qui loin de s’exclure sont
susceptibles de s’unir harmonieusement dans I'effort métho-
dique de compréhension.

Il en résulte que ne pas admettre le mystére, c’est ne pas
étre suffisamment scientifique. C’est vivre dans la confusion
de I'apparition et du mystere. C’est, d’une part, laisser dans
I'apparition un principe mystérieux, qui, quoi qu’'on fasse,
finira toujours par se manifester, par entraver I'explication
conséquente; et c'est, d'autre part, prendre le mystére pour
une sorte d’apparition (dieu réel), cause de toute superstition.
Le mystére ne gagne toute son évidence que lorsqu’il est entié-
rement séparé de I'apparition. Car il est précisément le mystére
de I'apparition et qui subsisterait méme si I'apparition entiére
devait &tre entierement expliquée par la science.__

Malgré le parallélisme entre I'époque scientifique et I'épo-
que mythique, il y a une différence déja signalée et qui doit
étre soulignée. La vie mythique, dirigeant I'attention vers le
monde intérieur, aboutit, dans sa phase finale, a I'effort de
sublimation, individuellement réalisé par le héros unique du
mythe chrétien. Pour la vie scientifique une phase finale est
inconcevable. Son effort n’est pas la sublimation individuelle,
mais la spiritualisation commune, comparable non plus & un
cercle qui se ferme sur lui-méme, mais a la spirale qui va dans
I'infini. Le héros du mythe scientifique n’est plus I'individu
symboliquement « divinisé », mais I’humanité entiére et son
effort évolutif de spiritualisation et de sublimation unissant
les générations, les conduisant vers la vérité, vers le sens légal
(mythiquement parlant : les conduisant vers le « Péere »), vers
I'essence, dont la « création » constante consiste dans sa
manifestation toujours plus claire a travers I'apparition; dans
I'évolution de I'apparition entiére vers la manifestation
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toujours plus consciente de I'esprit qui I'anime. — Il est pos-
sible que I'effort scientifique, ainsi compris, I'effort décisif
pour vaincre I’inconnu et son effroi, I'effort embrassant le
monde et la vie entiére, revéte, au cours de son évolution a
peine commencée, des aspects nouveaux, imprévisibles pour
notre clairvoyance encore trop primitive.

Ce n'est qu’a l'aide de la séparation compléte, de la dis-
tinction scientifique, entre I'apparition et le mystére, que la
psychologie, la science du monde intérieur, peut définir sa
méthode et sa matiére. Car ce n’est que grace a cette séparation
compléte, que lautre aspect de la relation entre I'appari-
tion et I'essence, leur interpénétration se laissera clairement
établir. Le monde intérieur, « I'objet », de la psychologie,
est une partie de I'apparition. La psyché a ses modes d’exis-
tence temporelle, qui doivent &tre entierement explicables.
Mais le monde intérieur, la psyché, se distingue essentielle-
ment du monde extérieur, de lI'autre partie de I'apparition,
de sa contre-image. Le monde intérieur, la psyché, n'est pas
extensive mais intensive. Son intensité est due aux tensions
intérieures, aux intentions motivantes. La plus importante
des intentions motivantes est I'élan mystérieusement animant.
Phénomeéne psychique selon ses effets motivants; mais mys-
térieux selon son origine, I'élan animant a été selon la méthode
de la pré-science mythique figuré par une entité symbolique-
ment appelée « ame ».

La science nie I'existence de Dieu et de I'ame. C’est en
quoi elle a tort. Symboliquement « Dieu » et « I’Ame » exis-
tent, et ont depuis toujours existé, sous la forme d’'images
ayant indiscutablement exercé I'influence la plus déterminante
sur I'histoire humaine. Les symboles sont des réalités histo-
riguement existantes et leurs significations sous-jacentes —
concernant les conflits des motifs — sont des réalités psycholo-
giquement existantes. D’ol s’ensuit — comme il vient d’étre
constaté — que le principe méthodologique des sciences
humaines devrait étre la distinction claire entre le mystére
appelé « Dieu » et son effet manifeste : le monde, existant
sous les deux aspects : matiére et esprit, objets matériels et
esprit préconscient organisateur et finalement explicateur.
Cette distinction méthodologique est indispensable également
pour le mystére « ame » et son effet manifeste : I'élan animant
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a force évolutive qui conduit au niveau humain, a la vie psy-
chique constituée par les « objets psychiques » : les désirs,
et par I'esprit, juste — ou faux — valorisateur des désirs.

Le symbole « &me », lui aussi, est une réalité historique
et sa signification sous-jacente « élan animant » est le phéno-
mene essentiel de la vie. Ayant créé la pré-science psycholo-
gique des mythes, I’élan surconscient n’a point cessé d’exister ;
la symbolique parle de la « vie et de la mort de I'ame » et la
signification sous-jacente en est : vie et mort de I’élan animant.

L’élan peut mourir et renaitre durant la vie.

Comment la psychologie, science du fonctionnement
psychique, pourrait-elle se dérober (et par quel motif se déro-
berait-elle ?) a sa tache essentielle ; I'étude détaillée des causes
intrapsychiques de la vie et de la mort de I'élan animant?

En se dérobant, la psychologie n'a pas seulement tort;
elle fait du tort.

Et c’est la le nceud central du présent chapitre dont le theme
est le rapport entre religion et science.

La cause essentielle du désarroi — de I'effroi —
DE L’EPOQUE ACTUELLE EST LE CONFLIT ENTRE LES RELIGIONS
ET LES SCIENCES.

Dans la pré-science symbolique, science et religiosité sont
harmonieusement unies. Le conflit actuel entre religions et
sciences, cause essentielle de tous les conflits accidentels,
gu’ils soient individuels ou sociaux, ne trouvera sa réconcilia-
tion que dans la compréhension de la vérité sous-jacente du
langage symbolique. Mais ce n’est pas I'étude de la symboli-
que qui saurait découvrir la vérité essentielle; c’estuniquement
I'étude introspective des conflits intrapsychiques — theme
des mythologies — qui pourra fournir la clef du langage sym-
bolique. Dans ce sens, ce n'est pas en premier lieu la dogmatique
religieuse, c’est avant tout le dogme fondamental des sciences
de la vie — I'anathéme contre I'introspection — la démission
des sciences, leur phobie devant I'étude de I'intrapsychique,
qui est la cause véritable de la déroute.

L’analyse détaillée des symboles « divinité » et « &me »
sera en raison de leur complexité réservée a des chapitres
ultérieurs. Pour le moment, il s’agit de préparer le terrain
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et de délimiter le domaine de la recherche psychologique en
I'affranchissant autant de la psychologie matérialiste pour
laquelle la vie psychique n’est qu’un épiphénomeéne de I'évo-
lution somatique, que de la psychologie ésotérique pour
laquelle I'esprit humain n’est pas une partie du fonctionne-
ment psychique, mais la manifestation en I'homme d’un
Esprit absolu, ce qui ouvre une nouvelle voie aux spéculations
métaphysiques.

Dans I'impossibilité d’entrer ici dans une polémique qui
ne concernerait plus le theme central — le langage symbolique
et le symbole « Divinité » — il ne peut s’agir ici que de fixer
la position d’une psychologie introspective pour laquelle les
idéologies, tout comme les croyances, sont sous-tendues de
motifs plus ou moins valables. Face a cette situation, il se
pourrait bien que le seul critére de validité scientifique en psy-
chologie repose sur I'exigence imposée par la vie elle-méme
a la science psychique d’étre a méme de saisir le sens caché
de 1a pré-science psychologique du langage symbolique
qui, production de la surconscience psychique, est impossible
a déchiffrer sans la recherche des lois qui président & I'intime
fonctionnement psychique de chacun et donc aussi a la sur-
conscience du chercheur. A moins que les psychologues oppo-
sés a une telle exigence de rigueur puissent prouver — au
lieu de I'affirmer — que les mythologies — fondement des
cultures de tous les peuples — ne sont que des fabulations
insensées.

Par cette alternative se résume le probléme en question :
le rapport entre religion et science. Le fait essentiel de I'his-
toire de I'’époque actuelle est que les religions ne parviennent
pas a assumer l'orientation sensée ni par leurs dogmes, ni
par les pratiques de leurs cérémonies. Ceci étant : reste le
seul espoir que la science se charge d’en chercher la solution.
Elle n’y parviendra pas sans tenir compte de la délibéra-
tion intime et son conflit des motifs, theme de la pré-
science symbolique. Peut-il exister un psychologue — ou
plus généralement un étre pensant, un homme — qui
oserait nier qu'il délibére dans son for intérieur avant d’agir ?
Et si la délibération intime est un phénoméne existant,
comment ne serait-ce pas la tache premiere de la psychologie
d’avoir a étudier ce phénomene, cause essentielle de nos
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volitions, de nos actes, et de nos inter-réactions sociales,
de nos joies et de nos peines? Comment les étudier sinon
introspectivement ? La délibération elle-méme qu’est-elle
sinon auto-introspection constante, auto-observation de nos
désirs et de leur exigence de satisfaction, recherche de la
voie de satisfaction, élaboration des motifs d’actions présentes
et futures, motifs qui ne sont autres que des actions en suspens,
promesses de satisfactions futures, mais qui peuvent étre vita-
lement sensées ou insensées. Ce fonctionnement intentionnel,
ces tensions intérieures entre satisfaction et insatisfaction,
ces intentions motivantes, n'auraient aucun sens définissable
SI ELLES NE S’INCARNAIENT DANS LE SOMA AU POINT DE DETER-
MINER NON SEULEMENT L’ACTIVITE SOMATIQUE, MAIS ENCORE
LE FONCTIONNEMENT SAIN OU MALSAIN (HARMONIEUX OU DIS-
HARMONIEUX) DE TOUS LES ORGANES SOMATIQUES. La DELIBE-
RATION INTIME EST LE LIEN VITAL ENTRE SOMA ET PsYcHE. D’elle
dépend au niveau humain le destin et le sort de I'individu
qui, biogénétiquement considéré, est un organisme psycho-
somatique en état d'évolution ou d’involution selon la valeur
ou la non-valeur vitale de sa délibération intime. L’introspec-
tion délibérante est le choix constant, trait différentiel le
plus caractéristique de I'espéce pensante. Psyché et soma
sont inséparables. Il n’existe ni psyché sans soma, ni soma
(matiére animée) sans psyché. Leur parallélisme n’est pas une
stabilisation et encore moins une préstabilisation, mais une
évolution autant manifeste selon les modalités de son inten-
tionnalité finaliste que mystérieuse selon ses origines.

Ces constatations fondamentales éliminent des sciences de
la vie toute spéculation métaphysique (Esprit absolu ou Ma-
tiere absolue) et la remplacent par la nécessité d'étudier la
biogenése évolutive autant du psychisme que du soma (1),
car la biogenése consiste précisément en la progressive incar-
nation de I'esprit (fonction psychique) en la matiére soma
(sens du mythe de I'incarnation). L’évolution psycho-soma-
tique constitue un continuum tant mystérieux que manifeste.
Ceci permet sans risque de spéculation de descendre de I'étape
atteinte (I'esprit explicateur et valorisateur de I’homme) jus-
gu’aux origines de la vie, ou de monter des origines jusqu’aux

(1) P. Diel, La peur et I'Angoisse, Phénomene central de I'évolu-
tion, 2¢ éd., Petite Bibliotheque Payot.
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étapes futures. Ces voies complémentaires permettent I'ap-
proche progressive de la réalisation du but de la délibération :
la libération essentielle a I'égard de I'erreur sous ses formes
théoriques et pratiques. Biogénétiqguement parlant, le conti-
nuum évolutif s'étend de la primitive réaction réflexe jus-
gu’aux réflexes compliqués que sont les diverses formes d’ins-
tinctivité animale et de lajusqu’a la réflexion humaine exposée
a l'erreur parce que mi-consciente, mais guidée par la survi-
vance de la sdreté instinctive et préconsciente sous la forme
évoluée de la surconscience éthique. Connaitrait-on tous les
détails du fonctionnement délibérant du psychisme, encore
faudrait-il tacher d’en établir le fondement biogénétique, ce
qui oblige nécessairement a descendre jusqu’aux origines
de I'existence temporelle dont la vie n'est qu’une manifesta-
tion tardive, ce qui, a son tour, oblige a poser la question
métaphysique touchant I'origine mystérieuse de I'apparition
manifeste, question sans réponse, mais que I'esprit humain
est obligé de poser et qui devrait conduire la science vers
I’émotion devant la profondeur mystérieuse de I'existence.

Le rapport entre une véritable science de la vie et une véri-
table religiosité repose sur le fait que la commune interroga-
tion sur les origines a trouvé une réponse par le réve
surconscient de I'imagination mythique condensé en les images
métaphysiques « Dieu et Ame ». Les images métaphysiques
ne peuvent étre qu’anthropomorphes, bien que symbolique-
ment véridiques. Leur vérité, psychologiquement comprise,
réside en le fait que les images religieuses des mythes parce
que créées par l'instance surconsciente du psychisme, consti-
tuent une partie intégrante du fonctionnement motivant
du psychisme.

Il appartient a la science de la vie de chercher a comprendre
la biogenese de la surconscience et, par la aussi, la biogenese
des productions surconscientes que sont les imaginations
religieuses : les mythologies. Leur force sublimement moti-
vante réside dans le fait qu’elles soulignent a I'aide de leur
onirisme métaphysique et symbolique non seulement le mys-
tere de I'apparition, mais encore le mystére de la disparition :
le mystere de la vie et de la mort. La science, cependant,
comprenant l'anthropomorphisme des images, est obligee
d’avertir que les images métaphysiques du mystére de la
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MORT NE CONTIENNENT NULLEMENT L’AFFIRMATION NI L’EXPLI-
cation d’une vie aprés la mort. Toute leur force sublima-
tive réside dans le fait qu’elles sont susceptibles de réveiller
I'effroi sacré devant I'’éphémeérité de I'existence temporelle.
L’effroi se sublime en amour de la vie @ mesure que I'homme
réalise I’harmonisation réjouissante des désirs. Car on ne
peut aimer que ce qui est réjouissant. C'est le sens évolutif
immanent a l'existence; et c'est la valeur éthique surcons-
ciemment immanente a la vie psychique de I'homme.

Dans I'émotion devant le mystére et la compréhension
de la loi d’harmonie s’assume le rapport sensé — I'accord —
entre la religiosité authentique et la science de la vie : I'ac-
cord entre la pré-science mythique et la science de I'intime
fonctionnement psychique.






DEUXIEME PARTIE

DIEU ET L’HOMME






A) LA SYMBOLISATION METAPHYSIQUE

Les thémes de la métaphysique sont les trois symboles
mythiques concernant le mystére : Dieu, Ame, Liberté.

Le probléeme de la liberté qui apparait ici pour la premiére
fois est d’importance capitale pour la recherche d’une solution
du probléme éthique : comment agir pour vivre d’une maniére
sensée.

Le sens biogénétiguement immanent est I’harmonie des
désirs. Mais la biogenése posséde — comme tout ce qui existe
— un aspect mystérieux, d’ou il s’ensuit que le principe éthique
découle réellement de la biogenése du psychisme humain
et mythiquement du symbole du mystére nommé « Dieu ».
En formant I'image « Dieu », le mythe définit symboliquement
le sens de la vie. Mais cette définition métaphysique n’est en
fin de compte qu’'un moyen de déduire le sens pratique et
moral de la vie : le rapport entre le symbole Dieu et I'hnomme.
Du fait de cette déduction s’ajoute au symbole métaphysique
«Dieu-Créateur » le symbolisme éthique : « Dieu, Juge de
I’'hnomme, distributeur de récompenses et de chatiments. »

La deuxieme partie du présent ouvrage sera consacrée a
I'analyse de la signification psychologique de ce symbolisme
nouveau. Le déchiffrement de ce symbolisme éthique est
cependant impossible sans une préalable analyse détaillée
des trois symboles métaphysiques : « Dieu-Créateur » lié aux
symboles « Ame » et « Liberté » ol — par suite de I'indis-
pensable effort de libération — éclate I'immanence sous-
jacente de la signification éthique.

En vertu de la liaison inséparable entre métaphysique
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symbolique et morale réelle et pratique, il va de soi que déja
les analyses précédentes ont dégagé — du moins dans les
grandes lignes — le sens moral immanent a la vie.

Il est en effet contenu dans le symbole « incarnation »
appartenant au mythe de la Trinité qui, lui aussi, parle de
Dieu-Créateur, de son incarnation en I'ame (le Verbe) et
de I'immanence du probléme éthique et de sa force libératrice
nommeée le Christ.

Un avertissement s’avere ici indispensable pour fixer I'at-
tention sur la définition de la « psychologie métaphysique ».

Le terme ne veut nullement dire que la psychologie des
motifs, instrument du déchiffrement, se propose de s'égarer
dans des spéculations métaphysiques. Bien au contraire :
la psychologie métaphysique — la psychologie qui analyse
les images métaphysiques des mythes — se propose d’éliminer
le plus radicalement possible toute spéculation métaphysique
en en dégageant I'immanence de la signification sous-jacente :
I’émotion devant le mystére et sa force sublimement moti-
vante, racine essentielle du probléme éthique. A cet égard,
il n'est pas superflu de rappeler que I'instance surconsciente
créatrice des symboles métaphysiques est identique a la
surconscience éthique.

Les développements qui vont suivre concernent donc
Dieu et sa création, I’Ame et son incarnation et, enfin, la
responsabilité symbolique de I'homme envers Dieu-Juge.

Il faut donc voir en détail par quelles formulations la
psychologie des motifs remplace la symbolisation a I'aide
de laquelle les mythes expriment la motivation éthique insé-
parablement liée aux images métaphysiques sous les trois
aspects : Dieu, Ame et Liberté.



1. Analyse du symbole « Dieu unique »

1) Nunicité

Par le symbole «Dieu unique » la symbolisation mythique
atteint son apogée.

Le monothéisme étant une forme évoluée du polythéisme,
toutes les analyses précédentes concernant le rapport entre
I’'hnomme et la divinité — ou les divinités — restent valables
pour le rapport entre Dieu unique et I’'homme. D’apres le
mythe biblique Dieu a créé I’'hnomme selon son image. Mais
Dieu étant symbole, c’est I’'homme qui a créé I'image Dieu
unique selon son imagination surconsciente et anthropo-
morphe, tout comme il a créé les images des divinités multi-
ples et c’est également I’homme qui a créé les diverses images
du rapport avec la divinité qui restent selon leur signification
sous-jacente, identiques, de I’'animisme jusqu’au monothéisme.

L’image exclusivement propre au monothéisme et aux
évangiles est I'incarnation du Verbe en I’'homme exceptionnel.
Mais le sens de cette image la plus évoluée du rapport entre
I’'hnomme et sa propre vision surconsciente de I'accomplisse-
ment idéal étant I'effort d’auto-sublimation portée par le héros
du mythe chrétien a un degré d’exemplarité valable pour tous
les temps passés ou futurs, chague homme devrait — dans
la limite de son propre élan — « incarner le Verbe » par son
propre effort sublimatif. Ce rapport essentiel dépendant de
'intensité de I'émotion devant le mystére est tout autre
que le rapport rituel obtenu au moyen des priéres et des
cérémonies qui peuvent étre une expression d'émotion,
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mais qui peuvent étre aussi des superstitions sans aucun
effet d’incarnation. Plus intense est I’émotion, plus les priéres
et les cérémonies seront superflues. Vue la nécessité de parler
des le début du rapport entre I'hnomme et le symbole divinité,
il fallait introduire d’emblée la signification qui s’oppose a
la superstition et qui n’est nulle part aussi clairement
définie que par le symbole « incarnation » du Nouveau
Testament. Ceci étant fait, il reste a parachever la traduc-
tion de la forme la plus évoluée du symbole divinité : a
analyser en détail le symbole « Dieu unique ». On ne
comprend pas suffissmment I'épithéte « unique », si I'on
n'y voit qu’un moyen destiné a exprimer I'opposition aux
divinités multiples.

L’expression « unique » possede deux significations.

L’une : le « Un » dont émane toute multiplicité apparente;
l'autre : le « Un » qui dépasse toute comparaison réelle avec
I'apparition et sa multiplicité : I'incomparable, I'innommable,
I'indéfinissable, dont on ne peut parler que par comparaison
symbolique.

Ainsi compris, « unique » est une expression symbolique
pour parler de I'essence mystérieuse, du mystére de la vie.
Toutefois, I'expression « Mystere » est de beaucoup la plus
précise. Le « Un » en tant qu’'opposé au multiple semble
contenir un début de définition, ce qui est précisément a
éviter. C'est cette apparence vague d’une définition possible
du mysteére absolu, qui a incité la philosophie a vouloir obtenir
une définition toujours plus claire, ce qui I'a entrainée a
soulever des questions superflues et insensées aboutissant
aux spéculations métaphysiques. On ne peut s’expliquer et I'on
voudrait pourtant comprendre comment cet « Un » sans borne
et sans distinction peut contenir la multiplicité distincte qu’est
I'apparition et comment cette multiplicité a pu sortir, émaner
de cet « Un », etc. Le mystére perd son évidence claire et
devient I'objet de discussions pseudo-profondes, signe du déclin
de la foi vivante. L’image « Dieu unique » ainsi mécomprise
n’'est plus une conception mythique et symbolique : elle est
dégradée en concept théorique de la philosophie théologique.

Le fait seul de parler d’une unité en Dieu, préte a I'essence
une qualité de I'apparition. Une unité ne peut étre représentée
que limitée spatialement et temporellement. Pour ne pas trou-
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bler I'effroi sublime, I'adoration du mystére, on ne devrait
lui ajouter aucune limitation, aucune définition, méme pas
gu’il est un. En voulant ainsi limiter le mystére indéfinissable,
I'imagination est tentée de lui préter une forme précise et quelle
forme pourrait mieux se préter que celle de I'homme vivant
de corps et d’esprit.

2) DIEU PROVIDENCE ET DIEU ESPRIT PUR

La symbolisation du mystére de la vie et de la mort par
I'image d’une divinité vivant de corps semblable a I’'hnomme
date de I'enfance de I’humanité ou I'ancétre-pere fut adoré
comme vivant de corps dans I'au-dela.

Cette tendance est, de plus, fortifiée par I'histoire indivi-
duelle de chaque homme. L'enfant jusqu’a I'dge de cing a
sept ans est un étre purement imaginatif, avide de fabulations,
comme les hommes primitifs, proches a I'enfance de I'humanité.
Sans doute serait-ce une erreur de ne pas raconter aux enfants
le mythe du Bon Dieu et de son Fils. Mais bien entendu,
pas le dogme mais le mythe authentique afin de conduire
I’enfant en voie de maturation peu a peu vers I'émotion devant
le mystere. Ce qui n’est — il faut bien I'admettre — actuelle-
ment guere possible.

C'est bien le dogmatisme qui propose comme sens de la vie
I'amour exaltatif du Dieu-Pére pris pour une personne réelle
qui aime ses enfants, les hommes, et que ses enfants obéis-
sants devraient aimer plus qu’eux-mémes. De ce sentimen-
talisme quelque peu enfantin découle I'altruisme sentimental,
I'imposition moralisante d’aimer autrui plus que soi-méme.
C’est I'amour-devoir, motif principal de tous les rapports
erronés entre I’'nomme et le symbole Dieu, theme central
de la recherche actuelle qui resterait incompléte sans aborder
ce théme particulierement important parce que motif
quotidien des rapports entre I'ego et I'alter, inclus cet «autre»
gu’est le dieu personnel.

L’amour est avant tout un phénomene naturel et psychique
soumis a l'analyse des motifs et il reste phénomene intrapsy-
chique justement ou faussement motivé méme si I'objet
de I'amour est Dieu. L’amour — comme tous les phénomeénes
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psychiques a force positivement motivante — est lié¢ a la
symbolique métaphysique « Dieu » (mystére) et « Ame » (élan
animant). Un tel amour combatif et dynamique bio-psychi-
guement fondé, n’a rien de moralisant et rien de banalisant.
Il est phénomeéne évolutivement naturel, a force sublimative.

Parce qu'il en est ainsi, I'amour est mythiquement lié¢ a
la religiosité : I'émotion devant la profondeur mystérieuse
de I'existence et sa légalité. Le symbolisme mythique « aimer
Dieu » signifie : s’aimer soi-méme non pas seulement en tant
qgue moi apparent, mais en tant que manifestation du mystere
et aimer autrui en tant que manifestation du mystére. S’aimer
I'un l'autre parce qu’unis dans le mystére jusque dans les
motivations perverses du subconscient, mais unis aussi
par I'impératif surconscient de les combattre.

L’image d’'un Dieu unique vivant de corps appartient a
la métaphysique symbolique et correspond a la croyance
populaire en un Dieu providentiel.

En contradiction totale avec cette image métaphysique
qui — comme tous les mythes — est la facade illogique d’un
sous-jacent sens psychologique, existe une imagination pour
laquelle Dieu serait pur Esprit.

Afin d’endiguer le doute qui s’attache trop facilement aux
croyances en un dieu vivant de corps, la philosophie théolo-
gique a depuis toujours essayé de transformer I'image naive,
en compréhension théorique et abstraite, non plus basée sur
I'image corporelle du Bon Dieu maistirée de I'aspect spirituel de
I’'hnomme. Dieu unique serait, selon elle, I'esprit humain idéa-
lisé a I'excés, un pur esprit incorporel. Le mythe, il est vrai,
emploie le symbole « Dieu-Esprit » dans le sens de la deuxiéme
personne du symbole trinitaire. Ce sens n’a rien a voir avec
I'existence transcendante d’un Dieu réel pur Esprit absolu,
bien au contraire, la signification sous-jacente du symbole
est I'immanence de la mystérieuse intentionnalité évolutive
répandue a travers toute la nature. L’abstraction théorique
de la philosophie religieuse faisant de Dieu un Esprit absolu
est une idée compliquée dépourvue de toute valeur symboli-
que et qui vaut moins que I'image naive d’un dieu corporel.
Le corps existe dans I'apparition et peut donner un point de
comparaison. Personne ne croirait a un corps absolu. Un
esprit absolu n’est ni pensable ni imaginable.
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Il n’est qu’une idole, hypostasiée en vue de la rendre sug-
gestive. Ce n’est plus qu’un prétexte du doute intellectuel,
gu’une pose a la croyance, c’est un théoreme menant a la dis-
cussion vaine, un mort-né de la spéculation, une abstraction
qui n’a pas d'objet dont elle serait abstraite : une apparition
qui n'apparait pas, une effigie suspendue dans le vide, cible
offerte aux fleches critiques de I'athéisme, lui-méme en proie
a l'erreur métaphysique par sa tendance a éliminer le mystere.

La confusion de cette abstraction morte, avec l'essence
mystérieuse n’est pas moins répandue que la confusion avec
I'image corporelle. L’abstraction est méme souvent préférée,
car précisément parce qu’inimaginable, elle semble donner
une représentation suffisamment subtile d’un Dieu unique,
pour qu’elle puisse éliminer définitivement le mystéere a I'aide
d’une définition prise pour adéquate.

L’image ancestrale et enfantine — le Bon Dieu providentiel
— demeure touchante et naive bien qu’elle empéche de vivre
I’émotion devant le mystére, surtout a notre époque ou l'idée
d’une providence n’est plus que sentimentalisme, qui a tendance
a se réveiller — si fugitive qu’en soit I'idée — & I'occasion
de la mort d'un étre aimé, surtout de son propre enfant,
pour surmonter la tristesse. La croyance en une divinité
providentielle vivant de corps dans I'au-dela est ancestrale-
ment ancrée dans la couche magique et liée a I'imagination
consolatrice de retrouver le défunt dans I'au-dela.

Sans doute a-t-il existé et existe-t-il encore des hommes
croyants dont le naifespoir d’une aide providentielle inculquée
dés I'enfance prévaut tout au long de leur vie a la croyance
aux dogmes, acceptée jusqu'a la participation encombrante
aux cérémonies, comme n’importe quel autre usage conven-
tionnel fondé sur la force suggestive qu’ils exercent sur les
foules. Mais sans exception, ces prises de position enracinées
des I'enfance risquent d’étre un empéchement pour la matura-
tion des fonctions réflexives (1).

Ce n’est point dévier du probléme actuel — les motifs de
la croyance et du doute en Dieu et les conséquences pour la
vie pratique de chacun — que d’insister sur les causes intimes
et ambiantes d’une désorientation généralisée qui concerne,

Ni (1)tILeS prlnmpes de I'Education et de la Rééducation, Delachaux et
iestlé
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gu'on le veuille ou non, le sens de la vie. Le fait n’est
pas en dernier lieu — il s’en faut — dd a I'existence des
croyances préétablies chacune contradictoire en elle-méme
et toutes en contradiction entre elles, transmises de génération
a génération des I'enfance par voie éducative.

L’image mythique remplit deux fonctions : elle correspond
a une inévitable question métaphysique sans réponse et elle
offre un moyen de stimulation morale. L’importance morale
du symbole se fonde sur la nature humaine, et sa suggestibi-
lité aux images. Le symbole « Dieu unique » permet de porter
au plus haut degré la force suggestive grace a la concentration
de I'attention vers une seule image ou plut6t vers deux images
diamétralement opposées. Le principe immanent du Bien s’y
trouve présenté dans sa splendeur attrayante (Dieu et le Ciel);
le principe du Mal dans toute sa hideur (Satan et I'Enfer).
Dans lamesure ou la force émotivement suggestive se perd, il de-
vient tentant d’imposer I'image comme une réalité afin d’exalter
sa fonction de stimulation morale. Toutes les institutions
religieuses se servent de ce stratageme. Mais I'image du prin-
cipe du Bien, une fois dépourvue de sa signification symbolique
— mystére — devient a la longue une convention sans aucune
force suggestive, ce qui a pour conséquence que sa contre-
image du Mal en soi, elle aussi, ne remplit plus sa fonction
suggestive, n’inspire plus d’aversion de sorte que c’est fina-
lement la séduction réelle du Mal qui I'emporte. Seul I'effroi
sublimé devant le mystére assure aux images métaphysiques
leur force de suggestion morale. Chercher jusque dans les
DETAILS — PROJET ACTUEL — LA SIGNIFICATION DU SYMBOLE
METAPHYSIQUE « DIEU UNIQUE » EST DONC LE SEUL REMEDE
CONTRE LA DESORIENTATION MORALE.

3) LES PSEUDO-PREUVES DE L’EXISTENCE DE DIEU

Afin de mettre hors de doute I'existence réelle de Dieu, la
philosophie théologique s’est efforcée d’en fournir des preuves,
logiques en apparence.

Il importe d’en tenir compte bien qu’elles soient toutes
entachées d’une méme erreur qui concerne la portée de la
conclusion logique.
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La possibilité de liaisons logiquement concluantes n’existe
que pour les concepts, clichés des objets existants, formés a
I'aide de I'abstraction. D’emblée, il est clair qu’un Dieu qui a
besoin d’étre prouvé n’est plus le mystére évident; la preuve —
au lieu de mettre Dieu hors de discussion — fait de lui un
phénomene problématique. Vouloir prouver I'existence de
Dieu par conclusion logique, c’est méconnaitre les deux
significations du terme « Dieu »; c’est faire de Dieu-mystere
un objet, existant a la maniére de tous les autres objets; et
c’est faire de Dieu-image un concept logique, une abstraction.
Toute preuve de I'existence de dieu tourne nécessaire-
ment EN CERCLE VICIEUX. ELLE SE VOIT OBLIGEE D’ADMETTRE
L’EXISTENCE DE « L’OBJET » DONT ELLE VEUT PROUVER L’EXIS-
tence. Le calcul logique ne peut prouver I'existence d’aucun
objet. L’existence des objets le précede; ils doivent étre donnés
a la perception. La logique ne sert qu’a prouver que les objets
percus ont ou n’ont pas certaines qualités en commun, ou
bien, elle peut, de laprésence d’un objet altéré dans ses qualités,
conclure a la présence actuelle ou passée d’une cause altérante.
Confondre la présence quantitative de tel ou tel objet avec
« I’'Essence » mystérieusement commune & tous les objets,
avec le mystere de I'existence, c’est confondre la logique et la
métaphysique. C’est croire qu’il puisse exister une métaphy-
sique logique ou une logique métaphysique. C’est précisément
I'erreur qui définit la spéculation théologique en tant que cher-
chant appui et preuve dans les spéculations de la philosophie
métaphysique au lieu de se contenter de ses propres pseudo-
preuves fondées sur des miracles déclarés révélation divine.

La raison ne saurait assumer son role critique et auto-
critique qu’a condition de définir les concepts logiques et les
images symboliques. Or, la recherche de définitions des termes
symboliques est le theme général du présent travail (on trou-
vera également de nombreuses définitions dans « Le Symbo-
lisme dans la Mythologie grecque »). Présentement il s’agit de
chercher la définition du terme « existence » pour voir quelle
valeur peut étre accordée aux pseudo-preuves métaphysiques
de I'existence personnelle de Dieu.

Le terme « exister » désigne la qualité commune a tous les
objets qui se trouvent dans I'espace-temps. C’est précisément
pourquoi le terme dans sa signification logique est inemploya-
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ble pour I'objet « dieu» supposé exister dans un espace-temps
en dehors de I'espace-temps réellement existant. Les discus-
sions pseudo-philosophiques sur le pseudo-probléme méta-
physique sont innombrables, a savoir si I'espace-temps est
limité ou non et ce qui se trouve en cas de limitation en dehors
de I'espace-temps. Elles ne valent en rien mieux que les discus-
sions de la théologie scolastique, a savoir si les anges ont un
sexe. Le fait est que le terme « existence » est la qualité qui
reste si l'on fait abstraction de toutes les autres qualités
modales et modifiables. Elle est la qualité mystérieuse d’ou il
vient que tous les objets existants ont un aspect manifeste
et un aspect mystérieux. C'est précisément 13, le mystere de
I'existence, inaccessible a la preuve logique, accessible uni-
guement a I’émotion.

La cause la plus secréte de I'erreur qui veut logiquement
prouver le mystére métaphysique, la cause la plus profonde
de la confusion entre logique et métaphysique vient du fait
gue le langage emploie indistinctement le mot exister — terme
le plus abstrait qui soit — pour désigner tous les objets
spatiaux, et également pour désigner le sentiment le plus
concret : le sentiment de la propre existence qui anime cha-
gue homme. Dans cette derniére acception, directement oppo-
sée a la signification conceptuelle et abstraite qui concerne les
objets extérieurement percus, le terme « exister » concerne
I'intrapsychique affectivement, subjectivement vécu, I'univers
des sentiments intimes qui s'étendent de I'égocentricité vani-
teuse jusqu’a I'’émotion devant le mystére. Si donc on dit
« Dieu existe », le danger est grand que le terme « exister »
soit confusionnel parce qu’on ne distingue pas les deux signi-
fications possibles : exister en moi, sous la forme d’un senti-
ment, ou hors de moi sous la forme d’un objet perceptible. La
seule signification véridique du terme « exister » employé pour
le symbole « Dieu » est qu'il existe en moi sous la forme
concrete de I'émotion devant le mystére. L’autre signification
« hors de moi » est celle du dogmatisme. Puisque Dieu ne peut
pas exister dans I'environnement comme tous les autres
objets, force est de le placer dans un espace hors de I'espace
existant. On arrive a la conception d’un dieu personnel et
intentionnel comme I’homme, qui existerait sous la forme d’un
Homme absolu ou d’un Esprit absolu vivant dans I'au-dela,
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ce qui est admissible comme symbole mais inconcevable comme
concept métaphysique objet des discussions.

S’il est erroné de prendre les symboles pour des réalités, il
n’est pas moins erroné de prendre pour réalité les concepts
abstraits. On finit par prendre les symboles pour des concepts.
Penser c’est définir. Tout est définissable. Non seulement les
objets et leurs relations causales, mais aussi les sentiments et
leurs relations motivantes, inclus I’émotion devant le mystére
et, partant, aussi les symboles et leur signification sous-jacente.

Seul est indéfinissable le mystére nommé « Dieu ».

4) I'image psychologique de « I'existence de dieu »

« L’objet » métaphysique, hors de la réalité, imperceptible
par définition, est, de ce fait méme, hors d’atteinte pour I'in-
tellect et son procédé logique. Il peut essayer de le prouver, il
peut essayer de le nier. C’est sans importance. L’intellect
ne parle que des objets qui lui sont concrétement donnés.
Pour lintellect, fonction consciente, Dieu-mystére n’existe
pas; il « n'existe » que pour I'esprit surconscient.

C'est finalement le manque de distinction entre I'intellect
et I'esprit, entre le conscient logique et le surconscient symbo-
lique, I'insuffisante pénétration psychologique, qui explique
I'erreur de la philosophie métaphysique. Elle essaie de définir
intellectuellement et logiquement I'émotion profonde qui est
le propre de la philosophie en tant qu’elle tache d’aboutir
a une vision intuitive du sens de la vie. La plupart des pseudo-
preuves de la philosophie peuvent revétir un aspect valable.
Il suffit de ne pas les prendre pour intention intellectuelle de
prouver I'existence personnelle de Dieu, mais d'y voir I'inten-
tion intuitive de constater 1'évidence de la force motivante
de I'image dieu : tentative d’'éclairer la vision mythique. Ce
qui est positif dans ces pseudo-preuves ce n’est pas la démarche
logique, mais la vision surconsciente de I'esprit intuitif pour-
tant vacillant et troublé par une insuffisante analyse des
instances psychiques et de leur maniére de fonctionner. Le
propre de la fonction logique de I'intellect étant I'adaptation
utilitaire a I'ambiance, le propre de I'esprit est I'adaptation au
sens de la vie.
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Afin de rendre tangibles les rapports entre le mystére, I'esprit
et I'intellect, il peut étre permis d’employer une métaphore,
qui, pour ne pas avoir la profondeur de I'image symbolique,
se sert de la comparaison fondamentale, établie par les mythes
entre le mystere et le soleil. C’est la doctrine de la lumiére
qui fournira les éléments de la comparaison.

Si I'on tente de regarder le soleil, I’eil ébloui ne voit rien.
Pourtant I'existence du soleil est évidente par son rayonnement
lumineux et fécondateur. On peut, a l'aide d’une lentille
optique, capter la lumiére et I'on obtient au foyer, une image
du soleil, image qui est un centre énergétique ayant un pou-
voir transformateur sur les objets exposés a I'énergie rayon-
nante. Mais qui voudrait prendre le foyer pour le soleil?
De méme, & I'aide de I'esprit — comparable en I'occurrence a
la lentille — on peut capter une image du mystéere et cette
image posséde un pouvoir transformateur sur la psyché.
Si I'on remplace la lentille optique (I'esprit) par un verre plan
et plat (I'intellect), on n’obtient aucun foyer, aucune image,
aucune manifestation énergétique, aucun pouvoir transfor-
mateur sur les objets exposés (sur la psyché). En se fiant a son
expérience, l'intellect pourrait étre tenté de nier I'existence
du soleil, s'il ne suffisait pas de se tourner vers I'astre pour per-
cevoir sa présence évidente. Le mystére, au contraire, n’est
pas un objet perceptible. Son rayonnement ne pouvant étre
capté que par l'esprit, l'intellect n’obtenant pas I'image,
ne peut constater le mystere d’aucune maniere. Il a plutdt
raison de le nier que de le prouver. Qu'il le nie ou qu’il le
prouve, I'esprit ne se fiera qu’a sa propre expérience. Sans
avoir percu I'objet, il obtient I'image, le foyer, et en éprouve
la puissance. Il donne & I'image le nom « Dieu » et il ne la
confond pas avec la source mystérieuse de toute réalité et de
toute image. Mais si mystérieuse que soit cette source, elle
est évidente a I'esprit non seulement par I'image qu’il en
obtient, mais par son propre sentiment, par sa propre réalité,
par le mystere de sa propre existence.

L'’intellect pour se convaincre a besoin d’un objet percep-
tible. Il oublie qu’outre le soleil éblouissant, un autre objet
perceptible est donné qui prouve I'existence du soleil méme
sans qu’on ait besoin de I'observer : la lumiére qui remplit

I'espace. L’intellect a tendance & oublier cet objet et son
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existence évidente parce qu’il est sans forme déterminable
tout en déterminant la forme de tous les autres objets per-
ceptibles, tout en étant la condition de toute perceptibilité.

Or, on peut dire : le méme rapport qui existe entre le soleil
et la lumiére rendant perceptible le monde des objets, ce méme
rapport existe entre le mystére et la Iégalité du monde percep-
tible. La légalité, perceptible uniquement a I'esprit, est la
lumiére spirituelle qui émane du soleil-mystére. L’intellect,
de méme qu’il est incapable d’obtenir le foyer actif, I'image
du mystére-soleil (sublimation), est de méme incapable de se
rendre compte de la force élucidante de I'émotion et de la
notion du mystére épargnant a I'esprit tout égarement spé-
culatif et le renvoyant a I'étude des lois qui régissent I'intra-
psychique (spiritualisation).

Ainsi, en admettant qu'un homme puisse n’étre qu’intel-
lect, il pourrait finir par croire superstitieusement en un dieu
réel; mais il ne pourrait jamais obtenir la foi, la vision d’un
Dieu-mystére ou de son image activement motivante. Par
contre, si I’'homme est doué d'esprit et s’il n'obtient pas
I'image légale, c’est que son esprit est affectivement troublé
(de méme que la lentille optique, si elle est impure, ne peut
créer le foyer). Point n’est besoin d’appeler I'intellect a I'aide
et de lui faire prouver la réalité de Dieu. Il faut tAcher de guérir
I'aveuglement de I'esprit humain, et la seule possibilité d'éclair-
cissement consiste en I'élucidation de I'image (symbolique) et
de la force motivante que I'image inspire. Il importe d’éluci-
der non pas logiquement mais psychologiquement la création
symbolique de la surconscience : I'image « Dieu-mystére »
pour aboutir a saisir son rayonnement : la force sublimement
motivante qu’elle exerce sur la psyché. De méme que le mys-
tére n'a pas besoin d’étre prouvé, I'image mythique n’a pas
non plus besoin de preuve : I'image « Dieu et son pouvoir
motivant » est un fait historique incontestable. Ce qui exige
une preuve et ce qui est susceptible d’étre prouvé c’est exclusi-
vement le rapport véridique entre les deux significations de
Dieu : Dieu-mystére et Dieu-image. Cette unique preuve
possible n'est autre que le déchiffrement du sens caché du
symbole « Dieu ».
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Apres avoir montré combien il est erroné de croire en un
dieu qui existerait corporellement ou sous la forme d’un pur
esprit, aprés avoir réfuté I'essai de prouver logiquement
I'existence d’un tel dieu, il importe d'éclaircir la vision du
mystére, d’élucider I'image, de remplacer I'image symbolique
des mythes par des images moins énigmatiques, accessibles
a lacompréhension consciente, non point au moyen de pseudo-
preuves logiques, mais a l'aide de formulations psychologi-
guement véridiques qui ne sont point des explications du
mystére, mais des explications de la signification des images
mythiques ou des réfutations des interprétations spéculatives.

Aussi bien selon le mythe que selon la psychologie, il n’existe
pas d'une part I'apparition et d’autre part le mystere (le
terme « existe » pris dans son sens conceptuel). Rien n’est
donné que l'apparition. L’apparition est le mystere, ou,
mieux : le fait que I'apparition existe est le mystére. Mais
I'apparition évolue, elle se spiritualise, saisit et sent, de
mieux en mieux le mystére qu’elle est. Pourtant, si I'appari-
tion est le mystére, le mystére n’est pas I'apparition. Le mys-
tere dépasse sa révélation qui est I'apparition, et cet aspect
métaphysique du mystére est symbolisé par le mythe et
nommé « Dieu ». L’apparition est la réalité existante et le
mystere, dépassant toute réalité existante, acquiert une « exis-
tence » propre, mais qui n’est pas celle d’une entité, qui n’est
pas conceptuelle, qui est purement mystérieuse. Cette exis-
tence d’un tout nouvel ordre et qui ne concerne que « I'ob-
jet » métaphysique, n’est pas une irréalité ; elle n’est pasen
contradiction avec la réalité. Elle est au contraire la condi-
tion de la réalité (le principe mystérieux de toute existence
réelle). Elle est la surréalité dont on ne peut parler que sym-
boliquement, a l'aide d’images empruntées a la réalité exis-
tante. Mais la relation entre la réalité existante et le sym-
bole se renverse finalement. Le symbole, la surréalité, est la
vérité ultime de la réalité. La réalité n'est qu’une appari-
tion, une image apparente, un symbole manifeste de la sur-
réalité, du mystére appelé « Dieu ». Dieu est la signification
véridique de I'image réelle, du symbole manifeste qu’est
laréalité apparente.



2. Le symbole « ame »

1) AME ET PSYCHE

Tout comme Dieu est le symbole personnifié du mystére
de la création, I'ame est symbole personnifié du mystere de
I’animation, manifeste sous la forme de I’élan animant. L'élan
n'est autre que l'intentionnalité motivante en tant que sur-
consciemment guidée : le désir essentiel d’harmonisation
en vue de la satisfaction essentielle : la joie. Ce qui s’oppose
a l'auto-satisfaction essentielle, au désir essentiel surcons-
ciemment immanent, a I'élan animant, c’est I'égocentrisme
vaniteux et sa fausse promesse de satisfaction (subconsciem-
ment immanente).

L’élan animant et sa combativité ainsi clairement défini
n’est nullement une manifestation surnaturelle. 1l est un phé-
noméne naturel parce qu’immanent a la nature humaine,
immanent a la nature entiere sous la forme de la mystérieuse
intentionnalité évolutive de la nature. L’introduction des
notions : élan évolutif, mystérieuse intentionnalité finaliste
de la nature, n’est nullement obscure ou occulte. Bien au
contraire, I'occultisme consiste a vouloir expliquer a l'aide
de notions métaphysiques (Esprit absolu ou Matiére absolue)
les phénomeénes existants : esprit et matiére, psyché et monde,
et leurs inter-réactions. En termes psychologiques, l'inter-
réaction concerne l'intention motivante et I'extension spa-
tiale, les deux liées par les désirs et leur recherche de satisfac-
tion.

Ces constatations, résumé de la méthode d’étude, définissent
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clairement le rapport entre ame et psyché. Le terme « psyché »
est un mot pour désigner I'ensemble des fonctions psychiques;
I'ame est le symbole mythique du mystere de I'animation;
I'élan animant est le phénomeéne essentiel de la vie psychique.
C'’est durant la vie que I'élan vit ou meurt. La vie de I'élan
est la victoire dans le combat contre la vanité; la mort de
I'élan est sa défaite, son fléchissement progressif devant
I'incessant assaut des vanités.

Ce ne sont pas les trop bonnes intentions qui pourraient
ranimer I'élan combatif, car elles ne sont que des vanités.
L’élan est une force motivante a intensité immense, mais la
force motivante de la vanité n’est pas moins intense. Les
victoires successives et progressives de I'élan se manifestent
journellement par des indices minimes : la dissolution de
petites vanités vexées ou triomphantes, de rancceurs, d’accusa-
tions et de plaintes sentimentales, des riens, mais qui ont
tendance a s’amplifier en d’interminables ruminations, enva-
hissant le psychisme entier par voie d’exaltation imaginative
et qui finissent par « s’incarner », c’est-a-dire se manifester
jusque dans les activités somatiques, elles aussi souvent
impondérables : gestes, mimiques, intonations de la voix,
trahissant les ruminations secrétes qui, en s’accumulant, se
manifestent activement par des calomnies mutuelles, par des
intrigues, et finalement par I'explosion des violences. Ce
n’est point perte d’énergie et de temps que de diriger I'attention
introspective vers le spectacle intrapsychique de la lutte
incessante entre élan et vanité. Bien au contraire, temps et
énergies sont gaspillés par I'absence d’auto-contrble qui
laisse aux ruminations vaniteuses toute latitude de s’incarner
et de tuer I'élan. L’élan s’incarne peu a peu dans la mesure ou
il parvient, grace a I’esprit sainement valorisateur, a combattre
journellement les fausses motivations psychopathiques des
leur naissance insidieuse dans I'intrapsychique.

Le terme « incarner » posséde un sens précis si on le com-
prend a partir de sa racine linguistique : I’homme vit d’esprit
et de chair. La chair-soma est vivante, tant que I'esprit
I'anime : l'intentionnalité sainement motivante (élan animant).
Si I'intention animante meurt, le soma n’est plus que matiére
inerte. L’esprit doit étre incarné (étymologie : came), il doit
sainement intentionnaliser la matiére pour que l'organisme
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psychosomatique puisse vivre sainement, harmonieusement.
La vanité, par contre, décompose la psyché : elle détruit
I’élan animant et son intention d’harmonisation. L’homme
continue cependant a vivre de chair car il reste animé d’inten-
tions perverses. Mais son dme étant « morte » (morte pour
le sens de la vie) sa vie n'a plus de sens : il ne vit plus que
pour la satisfaction des désirs charnels, ce que le mythe appelle
symboliquement « mort de I’ame » (péché originel de la nature
humaine). D’aprés le mythe, méme les « morts de I'ame »
peuvent renaitre durant la vie. Psychologiquement parlant,
la mort de I'élan n’est jamais totale. L’élan de vie est dyna-
mique et son dynamisme consiste en la transformabilité du
sublime en pervers et du pervers en sublime. L’accumulation
totale et irrémédiable de I'énergie dans le subconscient impli-
querait une stagnation compléte de I'élan vital, stagnation
dont la conséquence ne serait pas seulement la « mort de
I’ame », mais encore la mort de la vie somatique. La possi-
bilité de renaissance essentielle, serait-ce au dernier moment
de la vie (preuve de la subsistance de I'élan sublimatif), est
figurée par le larron crucifié avec Jésus. Les renversements
du pervers en sublime peuvent s’opérer en un instant décisif
— surtout face a une situation catastrophique — ou bien par
le renversement subit des valorisations perverses en valori-
sations sublimes, longtemps préparé par la survivance de
I'élan sous la forme de culpabilités croissantes : I'apOtre
Paul et sa « vision éblouissante du Christ » : la compréhension
subite, mais longtemps refoulée, de la vie dans la vérité des
premiers chrétiens qu’il pourchassait et dénoncait. Mais la
conversion essentielle peut s'opérer également — dans la
mesure de I'élan — par I'effort quotidien de perfectionnement,
d’élimination des ressentiments naissants. Le parfait n’existe
pas. La vie de I'élan est son dynamisme actif : la joie, senti-
ment de I'élan en action, tandis que I'angoisse coupable, la
culpabilité essentielle est le sentiment de la stagnation de
I'élan.

Ce qui est vrai pour le banalisme appelé « mort de I'élan »
reste — par analogie de contraste — vrai aussi pour I'état
le plus intense de la vie de I'élan, appelé sainteté. Elle ne peut
étre I'état stagnant d’une concentration totale de I'énergie
dans la surconscience, de sorte que rien ne resterait plus a
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parfaire. Une telle stagnation ne serait que preuve de vanité et
mort de I'élan. La vie de I'élan, surtout en état de plus haute
intensité, consiste en des victoires sans cesse renouvelées,
et par I, en I'incarnation de I'esprit continuellement renforcée;
car si la force sublimative de I'élan est illimitée, la force obsé-
dante de la vanité ne I'est pas moins. L’incarnation est un
constant dynamisme, jamais achevé. Il est inscrit dans la
nature humaine que les victoires sur la vanité risquent de se
transformer en vanité sur la victoire. Plus grande est la vic-
toire, plus grand et plus insidieux est le risque de succomber
a la tentation de stagnation vaniteuse; mais plus grande aussi
sera la force d’ame de résister au dangereux assaut de la vanité,
toujours préte a se reconstituer. Mais la toute-puissance de
la vanité n’est fondée que sur la force suggestive de I'exalta-
tion imaginative. C’est pourquoi — sens ultime de toutes
les mythologies et aussi du mythe chrétien — la vanité aveu-
glante reste soumise au contréle de la vérité surconsciente
et de sa force élucidante. Aussi le mythe de la tentation de
Jésus dans les évangiles de Matthieu et de Luc n’est-il pas
un simple épisode de la vie de Jésus : le sens de la vie sy
trouve condensé dans la répétition des vaines promesses
du tentateur et des victoires répétées, grace a la lucidité de
I'esprit valorisateur. 1l est dit, Luc IV, 13 : « Aprés l'avoir
tenté de toutes ces maniéeres, le diable s’éloigna de lui jusqu’'a
un moment favorable. » Il est évident que le diable n’existant
pas en réalité, I'histoire de la tentation est le symbole de la
délibération intime de I'homme Jésus.__

L’incarnation en la vie psychique de la combativité victo-
rieuse de I'élan animant, d’aprés le mythe, fait de la vie
psychique la manifestation apparente du mystéere de I'anima-
tion. Ce n’est qu’une autre maniere de dire que la mystérieuse
intentionnalité évolutive répandue a travers la nature entiére,
se manifeste au plus haut degré d’intensité dans I’homme
symboliquement sanctifié. Sa psyché devenue manifestation
du mystére dont le symbole est « Dieu » se « divinise » symbo-
liquement. Uni au mystére par I’'amour actif de la vie, purifié
de l'exaltation des désirs charnels et de leur obnubilation
affective, le héros du mythe vécu n’a plus besoin de se faire
une image du mystére, car le sens du mythe est précisément
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gu’il fait de lui-méme I'image vivante. Le mystére s'éclaircit
et I'image se réalise : mystére et image se réunissentet devien-
nent réalité vécue. L’homme symboliquement divinisé n’est
plus contraint, comme tous les autres, de se faire de I'accom-
plissement essentiel une figuration mythique naive et inadé-
quate. Il connait le mystére parce qu’il le vit et il vit le mystére
précisément parce que son « Essence-dme » devenue mani-
feste est essence de « I'Essence-Pére ».

Mais cette réunion en essence due a I'accomplissement du
sens immanent a la vie ne dévoile du mystére-Dieu que l'as-
pect symbolique de législateur moral. L’aspect du « Créateur »
demeure mystérieux, demeure le mystére. Seulement I’homme
purifié repose a tel point en confiance et amour dans I'essentiel,
dans sa connaissance intimement vécue du mystére-l1égislateur,
que l'aspect demeuré mystérieux, le mystere de la création
a jamais inexplicable, ne I'effraie et ne Il'inquiéte plus. Il
peut dire qu’il connait le Pére, qu’il fait un avec lui, parce
que toute son activité est motivée par I'’émotion devant le
mysteére.

Le mythe exprime cet état d’ame par les symboles : incarna-
tion, sanctification, divinisation. Leur commune signification
sous-jacente est le fait psychique que le mystére-ame est
devenu activement manifeste, est devenu réalité vécue. Mais
seul le réalisateur vit personnellement cette vision incarnée
du mystere-dme. Sa vision n'est plus du tout conforme a la
vision mythique que les autres peuvent s'en faire. La vision
mythique accessible aux autres — pour véridique qu’elle puisse
étre — reste pure image, pure imagination symboliquement
personnifiante. La vision activement vécue, par contre, n'est
plus une personnification symbolique, mais une personnalisa-
tion réelle. Il peut dire qu’il est réellement Dieu et Fils de
Dieu. Mais ce ne sont encore que des symboles et méme de
trés anciens symboles.

Le héros du mythe hindou Bouddha exprime I'autre aspect
de cette vérité symbolique. Il affirme étre plus que toutes les
divinités. Les divinités et les démons sont devenus ses servi-
teurs. Puisque les qualités sublimes de I'ame humaine sont
symboliquement figurées par les divinités, I’homme en réali-
sant les qualités sublimes en les incarnant, en fait ses servi-
teurs : il s’en sert, elles sont & son service, elles sont devenues
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motifs de ses actions. Mais pour que les forces sublimes soient
a son libre service, il faut bien que grace a la combativité de
son élan animant, les tentations subconscientes soient tou-
jours a nouveau dissoutes, vaincues, que donc « les démons »
aussi soient a son service, que toute Il'intentionnalité ani-
mante soit sans cesse transformée en énergie surconsciem-
ment motivante, ce que le mythe hindou exprime, en re-
présentation sculpturale, par I'attitude caractéristique de
Bouddha, assis et plongé dans [Iintrospection sainement
valorisante.

Le mythe hindou et le mythe chrétien sont identiques selon
leur signification profonde car il n'existe qu’une seule et
unique Vvérité essentielle a valeur immuable et « étemelle ».
Le mythe chrétien est & cet égard plus clairement significatif,
car il parle explicitement de « la vie dans I'éternelle vérité » en
I'opposant au symbolisme « mort de I’ame ». Non seulement
le sort du héros vainqueur, mais le destin essentiel de chaque
homme se trouve inclus dans le symbolisme central du mythe
chrétien « vie et mort de I'ame ». La mort essentielle, la « mort
de I'ame », est le contraire parfait de la vie essentielle : la
mort est l'incapacité de perfectionnement, I'incapacité de
réaliser la satisfaction du désir essentiel surconsciemment
immanent & chaque homme, mais « mourant » dans la mesure
ou I’énergie motivante dérobée a la surconscience, se concentre
de plus en plus en les intentions faussement motivantes du
subconscient (démons).

Ainsi comprises, vie et mort de I’ame ne sont pas des événe-
ments momentanés et miraculeux. Elles symbolisent I'histoire
essentielle de toute une vie ayant assumé ou manqué I'in-
carnation de I'Essence-ame en la psyché.

2) ESSENCE ET APPARITION

Monde et vie psychique sont I'apparition temporelle du
mystere de I'animation. La manifestation temporelle de
I'ame est la psyché, constituée par I'ensemble des désirs (et
de leur transformation a travers les instances psychiques).
La psyché et son intentionnalité ne peuvent apparaitre sans
qu’apparaisse — en méme temps — sa limitation et son com-
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plément, le monde, I'ensemble des objets des désirs multiples.
Aux désirs multiples correspond la perception des objets
multiples et excitants. L’interpénétration mutuelle de I'exten-
sion et de l'intention, du monde et de la psyché, de I'excitant
et de I'excité, forme la vie temporelle. La psyché est I'image
apparente de I'Essence-ame et le monde est la contre-image
de la psyché. Les deux sont fondés en le principe d’animation.

Cette constatation inclut deux significations : psyché et
monde sont, d’une part, I'apparition de I'Essence-ame, son
image manifeste; et c’est, d’autre part, a I’'Essence-ame qu’ils
apparaissent, car sans I'animation mystérieuse, ni monde ni
psyché ne pourraient exister. C’est dire que I'Essence-ame est
le seul fait essentiellement vivant et vivifiant : I'essence de la
vie, le sens de la vie. Les apparitions temporelles de I'essence,
par contre, forment la réalité de la vie : monde et psyché. Ils
ne sont pas des apparences mais — en raison de leur fonde-
ment en le mystére — des apparitions légales, des réalités.
Parce que psyché et monde surgissent de ce fondementcommun,
la psyché est a méme de saisir I'objet de ses désirs : le monde,
et le monde offre a la psyché les objets des satisfactions. A ce
rapport affectif s’ajoute le rapport cognitif. Parce que le
fondement commun, I'Essence-ame, est principe de légalité,
I'esprit, fonction psychique, devient capable de comprendre la
légalité de sa contre-image, capable de saisir la vérité sur le
monde. Encore que I'esprit devrait s'efforcer de saisir égale-
ment la vérité a I'égard de la psyché et son fonctionnement
intime.

Ces constatations sont si évidentes que I'ame humaine, se
révant elle-méme, les a toujours surconsciemment connues.
Elle les a exprimées symboliquement par le réve mythique. La
pensée consciente, par contre, confond ame et psyché. Les
deux termes sont utilisés comme s'ils étaient de signification
identique. La pensée consciente, I'intellect, ne parvient plus
a résoudre le probléme fondamental : comment le sujet peut-
il saisir — objectivement comprendre — I'objet, le monde
objectai. L’intellect congoit la psyché (sujet) et le monde
(objet) comme deux phénomenes radicalement séparés, sans
lien essentiel, et n'arrive plus a les réunir. Afin d'éviter la
confusion, il importe de ne pas confondre les termes psycholo-
giques « exciter » et « percevoir » avec le terme métaphysique
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et symbolique « apparaitre »; le monde excite la psyché et la
psyché percoit le monde. Mais monde et psyché apparaissent
a I’Essence-ame. Parce qu’il en est ainsi, l'essentiel est de
rétablir dans la vie temporelle I'union entre les deux appari-
tions complémentaires. L’union sous sa forme temporelle
est I’harmonie. L’exigence d’harmonisation concerne la
multiformité des modalités existantes et de leurs modifica-
tions, I'harmonie étant I'unité dans la multiplicité. Mais la
multiformité des phénomeénes apparents — les phénomeénes
psychiques inclus — est originairement fondée en une dua-
lité initiale : esprit-matiére, dualité qui devient au niveau de
la vie : intention-extension, psyché-monde. Le sens immanent
a la vie est la transformation évolutive de la discorde initiale
(esprit-matiére) en accord harmonieux. Le lien entre psyché
et monde étant les désirs et leur besoin de satisfaction qui en
fait les motifs d’actions, le sens immanent de la vie humaine
est I'harmonisation de I'intentionnalité des motifs imposée
par I'élan mystérieusement animant.

L'Essence-ame étant le fondement mystérieux commun aux
deux apparitions réelles et complémentaires — monde et
psyché — le mythe parle d’une « ame du monde » : I'inten-
tionnalité organisatrice de la nature entiére, tout comme il
parle d’une psyché mystérieusement animée d’intentions
d’auto-organisation harmonieuse (surconscient éthique). Ces
deux images sont véridiques en tant que prises pour des expres-
sions symboliques et comprises selon leur réelle signification
profonde.

Ce que les symboles « ame du monde » et « psyché-ame »
donnent a entendre, c’est le fait constatable d’un élan mysté-
rieusement animant, d’une intentionnalité mystérieuse mani-
feste par I'élan évolutif unissant prévie et vie jusqu’au niveau
de la vie humaine. La psyché-ame, individualisée au niveau
humain (dispersée en une multitude de psychismes distincts
les uns des autres par les divers degrés d’intensité de I'élan
surconsciemment animant), est un cas spécial de la mystérieuse
intentionnalité évolutive de la nature unissant toutes les
formes de I'existence en un commun élan évolutif, a la fois
mystérieux et manifeste. Tout ce qui existe, participe aux
aspects complémentaires de I'existence temporelle : mystére
immuable et apparition manifeste destinée a disparaitre.
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Ceci permet d’exprimer le rapport « psyché-monde » par
un autre aspect de I'image métaphysique : Essence-ame.

Chaque psyché s’entoure de son propre monde, de son uni-
vers a elle. Le soma appartient au monde spatial et la psyché
(ensemble des pensées, des sentiments et des volitions) I'anime.
Mais elle ne peut le faire qu’en vertu de sa propre animation
mystérieuse qui est aussi celle du monde. L’unité soma-
psyché est I'individu. L’ame n’est pas en lui ni en dehors de
lui. Elle n’est pas une apparition spatio-temporelle. Ce qui
est dans I'individu est uniquement le sentiment d’animation :
I’émotion plus ou moins intense du mystere de sa propre
existence et de I'existence de I'univers. L’univers percu et vécu
par chacun est I'expression de son Essence-ame. Le moi
apparent, I’'hnomme vivant de corps et d’esprit, n’est que I’ins-
trument animé qui permet de saisir sa contre-réalité, le monde,
d’agir dans I'univers, de le percevoir, de le sentir et de le penser.
Les hommes ne peuvent percer I'univers vécu propre achacun,
ils ne peuvent se réunir en ame, en essence, en harmonie, que
dans la mesure ou ils sentent, pensent et agissent essentielle-
ment. Ils ne peuvent se réunir essentiellement que par la
Vérité (spiritualisation) et par la bonté (sublimation). Toutes
les @mes individualisées étant — selon cette image — mysté-
rieusement unies en le symbole Essence-Pere, I'apparition de
chaque ame, son univers individuellement percu, concorde
avec celui des autres et tous les univers individuels paraissent
&tre un seul univers commun a tous. Cependant, les hommes
ne sont pas entierement réunis en essence, ils ne vivent que
tout au plus partiellement et sporadiquement en vérité et en
bonté, chacun est pénétré a un degré variable d’intensité de
I’essence animante, d’ou suit que le monde apparent, percep-
tivement commun a tous, est pourtant différent pour chacun,
excite chacun différemment, inspire a chacun un autre senti-
ment vital, un autre degré d’effroi ou de sublimation, variant
de la joie ultime jusqu’au tourment infernal.

Fondement mystérieux de la spatialité matérielle du soma et
de I'univers psychique vécu par chacun, I'Essence-ame ne parti-
cipe pas a la temporalité de la vie psychosomatique. Le nom
symbolique de son « mode » d'existence est « éternité », et
I'image la plus juste de I'éternité n’est point le prolongement
infini du temps apparent, le temps qui s’écoule infiniment d’un
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passé vers un futur. La seule image qui convient a I'éternité
est la « présence immuable ». C’est de nouveau une image
inimaginable exprimant le mystere et son évidence inchan-
geable.

Aprés la mort du corps et de la psyché, aprés I'éclipse de
I'univers individuel, I'ame ne quitte pas le corps car elle n'y
était pas renfermée; elle ne continue pas a vivre a travers le
temps car elle n’ajamais commencé a vivre dans le temps. Mais
elle ne disparait pas, car elle n’est pas apparue; ce qui est
apparu et ce qui a disparu n’est que son expression mani-
feste : I'organisation psychosomatique, ses sensations et ses
actions, les sentiments et les pensées, tous les souvenirs de la
vie extensive a travers I'espace et le temps. Méme I'espace et
le temps n’étaient qu'apparition. L’existence réelle de cette
apparition individuelle avait un commencement, une durée
et une fin. L’ame ne commence pas a exister et elle ne cesse
pas d’exister. Son « éternelle présence » demeure, mais elle
est mystére insondable.

Ainsi le mystere-ame est a la fois le mystére de la vie et le
mystere de la mort.

Les mythologies expriment aussi bien le mystére de I'exis-
tence que le mystére de la mort par une grande diversité
d’images métaphysiques.

Ces images sont dépourvues de toute réalité tangible en
dehors de linfluence sublimement motivante qu’'elles ont
exercé dés I'enfance de I'humanité sur la combativité de
Iélan.

L’ére mythique est caractérisée par deux formes princi-
pales de la croyance en I'immortalité. Le mythe chrétien
imagine lI'immortalité comme I'union définitive de Dieu et
de I’Ame (récompense éternelle) ou comme la séparation
éternelle (vie dans I'enfer, chatiment éternel). L’injustice de
la démesure de la récompense et du chatiment disparait si
I'on comprend que I'éternité n’est pas un déroulement tem-
porel prolongé dans I'infini, ce qui reconduit I'image méta-
physique & sa véritable signification : mystére insondable.
L’autre forme de I'image métaphysique, dont le mythe hindou
est représentatif, repose sur la croyance en une incessante
réapparition de I’Ame. Expulsée toujours a nouveau du repos
dans le mystére, I'’Ame impure est condamnée a recréer son
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apparition psychique, afin de se purifier au cours de ses appa-
ritions répétées pour atteindre finalement « I’union étemelle »,
le Nirvana.

Les deux images sont d’'une grande beauté mythique tant
gu’elles ne sont pas prises pour des réalités.

L’esprit humain, lui-méme manifestation temporelle, ne
peut d’aucune maniére conclure a I'existence d’une vie apres
la mort, il ne peut s’en faire que des images anthropomorphes.
Méme la surconscience éthique — pour clairvoyante qu’est
sa pré-science symbolique a I'égard des conflits de la vie psy-
chique — ne peut proposer comme réalité I'image métaphy-
sique d’une éternelle récompense ou d’un éternel chatiment,
car de l'aprés la vie, la surconscience ne sait rien. Comme
d’ailleurs, la surconscience ne présente pas comme réalité
le symbole métaphysique « Dieu-Créateur ».

Ces images ont pourtant une signification parfaitement
déterminable. Elles reposent sur I'évidence que le mystére
de l'existence ne commence pas avec la naissance de I'indi-
vidu et ne cesse pas avec la mort de l'individu. Le mystére
est intemporel et I'image de I'intemporalité est I'éternité,
opposée a la vie éphémere.

3) LE SYMBOLE « AME IMMORTELLE »
ET LE SYMBOLE DE LA « MORT DE L’AME »

L’avant et I'aprés de la vie temporelle n’est pas un néant
absolu, mais un néant relatif a la capacité de compréhension
humaine, ce qu’exprime précisément le mot « mystére ».
Toute la vie de I'homme, tout ce qu'il a psychiquement vécu
sous la forme de pensées, de sentiments, de volitions, toute
son intentionnalité motivante, n’est qu’un épisode d’une
« existence » mystérieusement temporelle. L’essentiel de sa vie
apparente est I'animation mystérieuse, I'élan animant. Les
victoires et les défaites de I'élan essentiel restenten relation avec
I'Essence de la vie, avec le mystere appelé symboliquement
« Dieu ». Cette émotion religieusement profonde, impliquée
dans les symboles métaphysiques, fait d’eux une invite a
I'acceptation de I'éphémérité de la vie apparente, un remede
salutaire contre I'angoisse métaphysique, I'effroi devant la
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mort. La force sublimement motivante de I'acceptation (con-
traire parfait de la résignation plaintive) deviendra cependant
bien plus intense a mesure qu'elle se réfere directement a
I'émotion devant le mystére sans I'interméde de I'ancestrale
imagination métaphysique d’une survie aprés la mort.

Le plus dangereux est de prendre pour réalité I'image méta-
physique d’une justice aprés la mort. L’acceptation sublima-
tive risque de se dégrader en le besoin infantile de consola-
tion. L’erreur renverse totalement le sens moral caché par
les textes, sens qui seréfére alavieetalamortde I'élan animant
et non pas a la mort corporelle et a la vie dans l'au-dela. Ce
sens commun a toutes les mythologies est : plutdt mourir
de corps que de « mourir de I'ame », que de subir durant lavie
la mort de I’élan animant.

Le principe immoral est I'exaltation des désirs terrestres et
I'oubli de I'esprit surconscient. Quel désir terrestre serait
plus exalté et insensé que celui de prolonger indéfiniment la
vie apparente? L’individu s’accroche a I'apparition et ne
voudrait plus I'abandonner : la mort est considérée comme
un accident dépourvu de tout sens mystérieux. Au-dela du
tombeau I'hnomme, trop facilement dupe du désir le plus
insensé, espere sauvegarder ce qui n’était que le principe de
sa vie apparente : I’individuation.

Puisque le principe de I'individuation, la psyché (I'ensemble
du fonctionnement psychique lié au soma) n’est pas immor-
telle et puisgu’aux symboles métaphysiques « Dieu et Ame »
ne correspond aucune réalité tangible, I'immortalité n’existe
d’aucune maniére. Cette constatation n’est pas fondée sur une
quelconque spéculation. Elle élimine au contraire toute spé-
culation car elle découle avec nécessité de la constatation de
I'existence d’un langage symbolique dont la terminologie est
commune a toutes les mythologies, aux réves nocturnes et
aux textes bibliques. Les discussions pour savoir si oui ou non
Dieu et I'’Ame existent réellement, concernent le probléeme le
plus essentiel de I'existence en général, et du sens de la vie
humaine en particulier. Ces discussions souvent opposées au
dogme étaient toutes inopérantes face a la fausse justification
théologique, prétextant que la raison humaine est incapable de
comprendre les révélations de Dieu faites aux prophétes de
I’ Ancien Testament. Preuve encercle vicieux, carelleprésuppose
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I'existence de Dieu sous la forme d’un homme surnaturel qui
parle aux mortels de bouche a oreille, trés ancien symbole
paien, est-il nécessaire de le constater.

Face a I'erreur millénaire, il est nécessaire de constater que
la raison humaine est parfaitement capable de comprendre
gue Dieu est un symbole et de comprendre également le sens
symbolique des révélations.

Cette constatation est d’autant plus nécessaire qu’elle
résume toutes les analyses précédentes. Il n’est point superflu
de résumer brievement les résultats jusqu’ici dégagés afin de
les renforcer par la confrontation avec les textes authentiques
auxquels la théologie se référe : les Epitres de I'apdtre Paul.

L’apbtre parle exclusivement — ce qui est a démontrer —
des conflits de I'intime fonctionnement psychique, éliminant
ainsi la confusion entre Psyché et Ame qui a conduit & la
croyance en I'immortalité de la psyché. Or cette confusion
est usuelle non seulement en théologie mais aussi en langage
courant. Afin de I'éliminer le plus radicalement possible, il
a été préférable d’introduire le terme non usuel « Essence-
Ame », ce quijustifie I'introduction du terme « Essence-Pére »
a la place du symbole Dieu-Pére (expression a son tour trop
chargée de confusions). Ni le Créateur — ou si I'on veut
« I'Essence-Pére » — n’existe réellement, ni ’Ame — ou si
I'on veut « I'Essence-Ame » — et son immortalité personnelle.
Ce qui existe, par contre, c'est d’une part, le mystére de I'exis-
tence du monde et, d'autre part, le mystére de I'élan animant,
phénomene psychique. De la vient que les textes parlent
de deux formes de résurrection : la résurrection de I’Ame
aprés la mort du corps, pure fiction métaphysique; et la
résurrection éthique durant la vie concernant la chute banale,
la chute adamique, appelée « mort de I’ame » : mort de I'élan
animant. Le terme « résurrection » n’a ici visiblement aucun
autre sens que la signification linguistique : redressement.__

Cette distinction d’importance fondamentale est clairement
établie dans les épitres pauliniennes.

L’erreur dogmatique repose non seulement sur la mécom-
préhension du mythe de la Trinité, mais aussi — et peut-étre
plus encore — sur la fausse interprétation des épitres de
I'ap6tre Paul. En confrontant I'interprétation théologique avec
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le texte des épitres, il s’agit de démontrer que I’erreur consiste
a penser a la mort corporelle chaque fois qu'il est parlé de la
mort de I'élan animant et de penser & la « vie éternelle apres
la mort » chaque fois qu’il est parlé de la résurrection éthique,
du redressement de I'élan durant la vie.

D’aprés I'apdtre, I’homme meurt durant la vie par le péché
(en péchant). Il ressuscite durant la vie en cessant de pécher :
en mourant pour le péché ou au péché. Le péché pour lequel il
faut mourir durant la vie pour ressusciter — ou pour renaitre
durant la vie a la vérité éternelle — est le péché adamique par
lequel est apparue la « mort de I'ame », la tentation banali-
sante, d'aprées le mythe de la Genése.

Le fait est que les épitres pauliniennes sont un charabia
incompréhensible si on les entend sans connaissance de la
symbolique qui sous-tend les écrits bibliques du mythe de la
Genése jusqu’au mythe du Christ. La dogmatique, dans
I'impossibilité de comprendre les symboles, ne pouvait les
interpréter que selon la lettre. « La lettre est morte », dit I'apd-
tre, « seul I'esprit est vivifiant. » L’esprit vivifiant ne peut
étre que la vérité sous-jacente a la facade symbolique qui
textuellement comprise n’est que lettre morte.

Voici des citations qui pourront fournir matiére a réfléchir
a qui veut entendre.

Epitre aux Romains, VII/21-24 — « Je trouve donc en
MOI CETTE LOI : QUAND JE VEUX FAIRE LE BIEN, LE MAL EST
ATTACHE A MOI. CAR JE PRENDS PLAISIR A LA LOI DE DIEU,
SELON L’HOMME INTERIEUR; MAIS JE VOIS DANS MES MEMBRES
UNE AUTRE LOI, QUI LUTTE CONTRE LA LOI DE MON ENTENDE-
MENT, ET QUI ME REND CAPTIF DE LA LOI DU PECHE, QUI EST
DANS MES MEMBRES. »

C’est la constatation du péché originel, c’est-a-dire de la
faiblesse innée a la nature humaine, qui psychologiquement
comprise est le conflit des motifs, le conflit entre la loi de la
surconscience et la loi du subconscient, le regard intérieur,
la nécessité de I'introspection élucidante, théme de toutes les
mythologies. Peut-on nier que I'apdtre ayant le courage
d’avouer sa propre faiblesse fait preuve de lucidité introspective
et qu'ayant le plus grand courage encore d’avouer sa faiblesse
aux autres, son intention est de leur proposer I'élucidation
introspective comme moyen de salut. L’apbtre ne parle dans

190



ses épitres que du salut et toutes les citations se référent au
message de salut du « Christ » dont I'ap6tre porte témoignage.

VIII/6 ; « Et V'affection de la chair c’est la mort,
TANDIS QUE L’AFFECTION DE L’ESPRIT, C’EST LA VIE ET LA PAIX. »

N'est-il pas évident que dans ce passage la mort n’est pas
la mort corporelle mais « I’affection de la chair », I'exaltation
des désirs charnels, et que la vie dont il parle n’est pas « la
vie aprés la mort » mais la force de spiritualisation (I'affec-
tion de I'esprit ou, mieux, I'émotion spiritualisante).

VI111/13-14 : « Si vous vivez selon la chair, vous mour-
rez; MAIS SI PAR |’eSpI’it VOUS FAITES MOURIR LES ACTIONS DU
CORPS, VOUS VIVREZ, CAR TOUS CEUX QUI SONT CONDUITS PAR
I'esprit de Dieu sont fils de Dieu. »

C'est le trés ancien symbole de filiation, ce qui donne a
penser que pour Paul aussi, Jésus est symboliquement fils de
Dieu et que sa vie était exemplaire et salutaire parce que —
homme réel — il a su faire mourir par son esprit vivant, les
motifs qui déterminent les actions perverses du corps.

X/9 : « Si tu confesses de ta bouche le seigneur Jésus, et
si tu crois dans ton ceeur que Dieu I'a ressuscité des morts,
tu seras sauvé. »

Il ne faut pas seulement confesser de la bouche, il faut porter
Dieu dans son cceur, étre capable de s’émouvoir devant le
mystere et ses manifestations pour ressusciter de la banalisa-
tion de I'élan et de la conventionnalité de I'esprit. Parce que
Jésus a porté Dieu dans son cceur, c’est Dieu — en lui — son
propre €lan, qui I'a fait ressusciter.

Mais, Jésus dont parle I'apbtre, aurait-il eu besoin de
ressusciter si la tentation de chuter — si la menace de mourir
d’ame — n’avaient pas été également en lui ? L’apdtre ne dit-il
pas : « Dieu l'a ressuscité des morts. » Ce pluriel est
hautement significatif. Il indique clairement qu’il ne s’agit
pas de la mort du corps et de sa résurrection aprées la mort
de Jésus, mais de la mort de I'ame de la multitude des hommes
parmi lesquels seul Jésus — tout « fils de I'Homme » qu’il
était — a su vaincre la tentation adamique. C’est pourquoi
I'apbtre, en écrivant a ceux qu'il a convertis, se réfere a
I'exemple de I'homme unique. Et pour expliquer au mieux
I’éternelle vérité, le sens du message du salut, il leur dit :

Verset VI/13 : « Donnez-vous vous-méme a Dieu comme
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étant vivant de morts que VOUS étiez. » Impossible de
s’exprimer plus clairement en langage symbolique, qui dévoile
et voile a la fois la vérité essentielle, concernant la vie et la
mort de I'élan animant. Dieu est symbole de la vérité sur-
consciente et le don de soi a Dieu est la réalisation active de
la vérité surconsciente. La vérité surconsciemment immanente
est le désir essentiel et I'homme ne peut se faire plus grand
bien que de satisfaire son désir essentiel, condition du salut.
L’erreur la plus compléte est de renverser cette vérité et de
croire que le salut consiste en le don gratuit fait par un dieu
réel aux hommes « morts de I’'dme », pour leur épargner
I'effort de se sauver eux-mémes. Ecrivant & ses disciples,
I'apdtre leur dit : « Donnez-vous vous-mémes a Dieu » dans la
mesure de votre propre élan et vous participerez au salut.
Et pour les encourager, il ne manque pas de leur redire ses
propres difficultés (Verset VI11/19) : « Je ne fais pas le bien
que je veux et je fais le mal que je ne veux pas. » En parlant
des ses propres difficultés, mais aussi de son effort pour les
surmonter, il a le droit de dire aux autres, a I'autre (Verset
X/9 déja cité) : « Si tu crois de tout ton cceur que Dieu l'a
ressuscité» (Jésus, et qu’il est donc possible que I’'homme puisse
ressusciter), si tu comprends jusque dans ton émotivité pro-
fonde, jusque dans ta motivité laplus secrete, le sens et la valeur
de I'exemple salutaire, tu seras sauvé. Tu ne te fieras plus qu’'a
toi-méme et ta foi en la force authentique de la nature humaine
te sauvera. Message de joie des épitres pauliniennes, des évan-
giles et de toutes les mythologies.

Le plus étonnant est que cette compréhension du message
du salut se trouve également dans la 1re épitre de Pierre, 11/24...
« Afin que morts aux péchés nous vivions pour lajustice
(immanente) » et dans I'épitre de Jacques, 1/14 : « Mais
CHACUN EST TENTE QUAND IL EST ATTIRE ET AMORCE PAR SA
propre convoitise. Puis la convoitise, lorsqu'elle a
CONCU, ENFANTE LE PECHE; ET LE PECHE, ETANT CONSOMME,
PRODUIT la mort. »

Faut-il en conclure que la Chrétienté primitive a connu et
compris le sens de I'exemple et du message de Jésus, et que
la vérité a été perdue par suite de la dogmatisation des textes ?
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Rien, absolument rien, n’est plus important pour la com-
préhension des textes que la distinction nette des deux formes
de résurrection : le redressement éthique et I'union de I'Es-
sence-Ame avec I'Essence-Pére. La confusion est inévitable
sans la compréhension de la différence entre la symbolique
éthique a fondement réel et la symbolique métaphysique a
fondement purement fictif. Morale ou métaphysique, la
résurrection se manifeste aprés une mort : morale, elle fait
suite a la « mort de I'ame » (a I'état pervers); métaphysique,
elle fait suite a la mort du corps. Dans les textes bibliques les
deux significations de la mort ne sont parfois pas différenciées :
le symbole « résurrection de la mort » a tantét la signification
morale, tant6t le sens métaphysique, étant donné que les
deux aspects sont I'expression du mystere de la vie.

La théologie, trop exclusivement fixée a la croyance en
I'image métaphysique de I'immortalité de I'Essence-Ame et
de sa réunion avec I'Essence-Pére, aurait quand méme pu
éviter I'erreur néfaste, en prétant attention au fait que les
textes ne parlent pas seulement de Fimmortalité de
I'Essence-Ame, mais aussi de la mort de I'ame, Ce qui
lui aurait permis d’éviter la mécompréhension des textes du
mythe adamique de la chute de I'ame, jusqu’au mythe du
salut, faussement pris pour la promesse d’une vie éternelle
de I'dme immortelle.



3. La liberté

1) LIBERTE ET DETERMINATION MOTIVANTE

Le probléeme de la liberté lie les symboles métaphysiques
(Dieu-Ame) a la réalité morale : a I'effort de libération. Ce
qui, sur le plan mythique, est appelé « incarnation », « résur-
rection » et comme on le verra « rédemption », se trouve appelé
sur le plan moral « libération ». La tache essentielle (morale)
consiste a libérer I'ame (I'élan animant) de I'emprise du sub-
conscient (vanité). Mais le sujet n'est a méme d’agir directe-
ment que sur la psyché liée au monde par les désirs. Or les
désirs (matériels, sexuels et spirituels) trop multiples et contra-
dictoires pour étre déchargés dans l'instant présent, s’accu-
mulent dans le psychisme et constituent les motifs des actions
futures, exposés au choix permanent qui est la délibération
intime, phénomeéne intrapsychique, indiscutablement exis-
tant. Sa tdche vitalement importante est I'élaboration des
décisions volontaires. Le but de la délibération est — le nom
I'indique — la libération.

Le sort essentiel de I’homme se décide au niveau intra-
psychique de sa délibération intime. Chacun devrait — pour
son propre bien essentiel — purifier la psyché du trouble
affectif en libérant les désirs — et, partant, les motifs — de
I'exaltation imaginative, principe du mal, et ne peut le faire
que grace a I'élan animant. Ce faisant, il libére graduellement
I’ame. Car la libération parfaite, la liberté, est I’'union entre
I’ame et la psyché : I'dme devenue manifestation psychique,
devenue psyché apparente.
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La solution du probléme de la liberté est incluse dans I'ana-
lyse des instances psychiques, laquelle culmine dans la consta-
tation du rapport légal entre I'essence et I'apparition, entre
I’ame et la psyché.

Si, de par sa nature, I'hnomme se comprenait lui-méme (s'il
n’existait pas I'instance obscurcissante : le subconscient),
chacun ne voudrait que réaliser I'essence. En la réalisant, il
deviendrait libre. Car étre libre est synonyme de pouvoir
faire ce que I'on veut; non point ce que I’'on désire accidentel-
lement et par erreur sur sa nature et son vrai besoin, mais ce
que I’'on veut vraiment et du fond de tout son étre. La liberté
consiste a pouvoir réaliser le désir essentiel d’harmonisation
qui préside a la délibération, son intention motivante étant
I'union entre I'élan animant et le mystére d’animation.

Il en résulte que méme si I'étre humain comprenait, non
seulement surconsciemment mais sciemment, la loi de sa
nature et s'il voulait la suivre, il ne serait pas en mesure de
le faire, la réalisation du désir essentiel, la liberté, la maitrise
de toutes les excitations, condition de joie, étant idéal loin-
tain et uniquement directif. Cependant, la vision claire du but
directif peut devenir le guide le plus sir dans le combat de
libération. L’élaboration évolutive de la connaissance des
lois de la nature humaine — bien qu’a elle seule insuffisante
pour libérer I'individu — peut revétir I'importance pratique
d’une stimulation de I'effort sublime, peut fournir la déter-
mination motivante la plus spiritualisée, I'arme la plus déci-
sive dans ce combat essentiel imposé a chacun dans la mesure
de son élan. Chaque individu est un essai de la nature en vue
de réaliser le combat de libération et de faire approcher la
vie de son but le plus éloigné : la liberté. L’individu peut
devenir plus ou moins libre; il n'est pas libre. La liberté est
le but idéal; elle n’est pas un fait réel.

La liberté ainsi définie est le contraire du « libre arbitre »
(choix indéterminé).

Le but idéal et directif étant imposé a I’'homme par son
propre désir essentiel — le désir de libérer I'ame — cette
sujétion, loi fondamentale, exclut tout indéterminisme, toute
liberté non motivée. Elle inclut la détermination légale de tout
effort psychique. L’effort sublime aussi bien que la stagnation
se trouvent déterminés par la force ou la faiblesse du désir
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essentiel, autant dire, de I'élan animant. L’élan peut mourir,
il peut aussi & des degrés d’intensité divers s’affaiblir ou
se fortifier, ce qui implique la responsabilité essentielle de
I'individu.

Le sens idéal de la vie, la liberté, consiste en le contrble
des motifs, en une autodétermination telle que toute I'énergie,
concentrée dans le désir essentiel, soit a la libre disposition
de lindividu. Le sens réel de la vie consiste en la capacité
de délibération lucide, c’est-a-dire en la fluctuation libre de
I’énergie entre le désir essentiel et les désirs multiples non
exaltés, selon les exigences des situations changeantes. Le
contresens de la vie consiste en I'interruption de la fluctuation
libre sous les deux formes ambivalentes : convulsion de
I’énergie pseudo-spirituelle (inhibition moralisante) ou rela-
chement sans scrupules des désirs matériels et sexuels exaltés
(exhibition banale). En raison de I'auto-détermination moti-
vante, aussi bien I'effort de libération que la stagnation enga-
gent la responsabilité individuelle. L’individu est responsable
pour la forme déterminée de vie qu’il est. Cette forme détachée
du fond de la vie et de son sens : c’est lui. Toute sa responsa-
bilité réside dans le fait qu’il est ce qu'il est. Et ce qu’il est,
il le montrera par la capacité ou I'incapacité de controler
ses motifs intimes, déterminantes essentielles des activités.

Il est vain de croire qu'il faille inventer la conception du
libre arbitre pour comprendre la responsabilité. Elle en em-
péche au contraire toute vraie compréhension, car elle élimine
toute légalité psychique. D’aprés la conception du libre
arbitre, ’'homme — sans aucune détermination — serait libre
de réaliser ou d’inhiber ses désirs accidentels. Les désirs mul-
tiples et leur avidité biologique ne seraient pas individuellement
déterminés, non plus que la tendance a I'inhibition spirituelle
(frein de la raison). Il devrait étre clair qu’un tel indétermi-
nisme complet ne permet pas de conclure a la liberté, mais
uniquement a la détermination la moins libre, la plus aveugle,
la détermination par caprice. La responsabilité que cette
conception se propose d’introduire n'est pas la tache de
I’homme envers lui-méme, envers sa propre nature, envers
la vie et son mystere, mais une obligation envers un spectateur-
juge : dieu réel.

Mais, en dehors de ces spéculations, qu’est-ce qui peut
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sublimement freiner les désirs multiples, si ce n’est un désir
capable de devenir plus fort que tous les désirs multiples et
que chacun d’eux, et qui ne peut étre que le désir essentiel
d’harmonisation, autant dire : de liberté. Et comment pourrait-
il spirituellement inhiber I'exaltation des désirs multiples s'il
n’était pas avec eux en constant échange énergétique, c’est-a-
dire si la dispersion accidentelle et la concentration essentielle
de I'énergie n’étaient pas déterminées par I'exigence biologique
des désirs, leur besoin de satisfaction qui au niveau humain
trouve sa plus haute intensité par la force surconsciemment
motivante de la loi d’harmonisation.

Ce que I'on appelle « volonté » n’est originairement que la
tension aveugle des désirs vers un but sensé ou insensé, leur
force justement ou faussement motivante. La volonté libre,
par contre, est la maitrise des désirs, la capacité essentielle de
remplacer les buts insensés par des buts sensés sainement
valorisés (spiritualisation) et le contrdle de leur tension affective
par la capacité de rétention patiente (sublimation). Ces mani-
festations de la volonté libre demeurent néanmoins détermi-
nées par le choix constant : la délibération intime, qui, précé-
dant I'activité, élabore au niveau intrapsychique les décisions
volontaires. Il n'existe qu’une seule possibilité de dire
QUE LA DECISION N’ETAIT PAS SUBIE MAIS LIBREMENT VOULUE
ET CETTE POSSIBILITE SE REALISE DANS LA MESURE OU LA DECI-
SION A ETE DETERMINEE PAR L’ENERGIE SUBLIMATIVE, PAR LE
DESIR ESSENTIEL, AUTANT DIRE PAR L’ELAN D’HARMONISATION.

LA VOLONTE LIBRE EST LA DETERMINATION ESSENTIELLE,
L’AUTODETERMINATION A I’'harmonie ET SA JOIE.

Le sentiment de liberté indéterminée —Ile sentiment de I'arbi-
trage libre — est un trompe-I'eil, produit erroné d’'une
dfwin théorique faite a I'égard de la seule réalité psychique qui
est la délibération intimement motivante.

L’abstraction théorique — I'oubli de la délibération qui a
précédé la décision — intervient aprées coup lorsque la scission
intérieure, le conflit des motifs, a trouvé son accalmie passa-
gere grace a la décision de la délibération motivante. Il est
clair qu’apreés la décision, le conflit n’est plus senti, ni vécu
et il devient aisé d’imaginer qu’on s'est librement, arbitraire-
ment décidé.

L’erreur sur la volonté et la liberté, I’erreur sur le fonction-
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nement délibérant et motivant du psychisme — la croyance
en le libre arbitre — provient, ici comme toujours, de laten-
dance la plus primitive de I'esprit humain a faire de ses supers-
titions des dogmes, a hypostasier ses fictions imaginatives. Le
libre arbitre est une imagination élevée au rang de dogme
pour établir la responsabilit¢ de I'hnomme envers le Juge
céleste.

La vérité est que le processus délibérant est une procédure
imposée a I'’homme par sa propre nature, un « proces » ou
I’homme est I’inculpé (en cas de délit contre la loi d’harmonie)
tout en étant a la fois son propre juge surconscient et son
propre défenseur (la plupart du temps par des tentatives de
fausse autojustification).

Ni Dieu ni la liberté arbitraire n’existent. La signification
profonde de l'autodétermination délibérante est la loi fon-
damentale de la vie humaine : la responsabilité de I'homme
devant lui-méme, devant le mystére de son animation.__

Rien n'est plus instructif pour la compréhension a fond
du probléme essentiel de lavie humaine—Ilaliberté et les condi-
tions de sa réalisation — que d'en dégager I'enracinement
biogénétique.

La délibération est une introspection permanente, trait
essentiellement distinctifentre I’homme et I'animal.

Etant un étre animé, I'animal — le nom le dit — participe
au mystere de I’'animation.

Tous les problemes faussement posés par le spiritualisme
théologique et par le matérialisme des sciences de la vie,
s’évanouissent devant la simplicité et devant I'évidence de
cette constatation.

D’ou viendrait I'élan animant de I’homme s’il n'était pas
évolutivement préfiguré ?

Le mystére de I'animation se manifeste chez les animaux
supérieurs sous la forme de l'instinctivité, esprit préconscient,
pré-science inconcevable et pourtant manifeste, capable
d’adapter harmonieusement les diverses espéces animales
aux conditions d'existence offertes par I'ambiance. L’ins-
tinctivité animante se retrouve sous la forme évoluée de la
surconscience éthique chez I'homme, animal devenu mi-cons-
cient exposé au choix individuel et aux erreurs possibles.
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L'esprit surconscient de I’'hnomme n’est pas moins mystérieux
que l'esprit préconscient de I'animal, mais il est bien plus
clairvoyant encore. Les traits différentiels sont dailleurs
nombreux. L’instinctivité surconsciente n’est plus unifor-
mément commune a tous les membres de I'espéce pensante :
elle est individualisée en degrés d’intensité, formant I'élan
animant de chacun. D’autre part, Iinstinct surconscient de
I’homme n’est plus constitutif comme l'instinct animal qui
regne imperturbablement sur [Pactivité. La surconscience
éthique n’est plus que consultative du fait qu’elle est contre-
battue par le subconscient disharmonisant. De la, le trait
distinctif le plus essentiel et le plus important ; la surcons-
cience humaine n’assume plus seulement I’harmonisation
avec I'ambiance, mais I’harmonisation de I'intrapsychique.
Divisé en des instances plus ou moins conscientes et assailli
par une multitude de désirs matériels et sexuels subconsciem-
ment influengables, ce qui complique et désoriente le choix
conscient, le psychisme humain se trouve dans la nécessité
d’élaborer le choix motivant d’une maniére permanente au
moyen de la délibération intime a laquelle toutes les instances
participent, ce qui explique la situation conflictuelle du psy-
chisme humain. Le guide de la délibération motivante est
I’élan individuellement animant, autant dire : le désir essen-
tiel d’harmonisation surconsciemment immanent.

Les instances psychiques n’existent pas de maniére spatiale.
Elles sont des fonctions plus ou moins lucides qui s’interpé-
nétrent du fait de leur fluctuation entre lucidité et aveuglement.
Le subconscient n’est autre que le surconscient en état d’aveu-
glement partiel du fait de I'’égocentrisme vaniteux du subcons-
cient. L’aveuglement complet de la surconscience est mythi-
quement figuré par le symbole « mort de I'élan animant ».

La pré-science mythique de I'instinct surconscient — parce
gu'elle est produit évolutif de la pré-science instinctive de
I'animal — a su formuler les conflits de la délibération de
I'espéce pensante par le mythe de la genése de I'Homme :
Dieu est symbole de la surconscience, Adam est symbole
du conscient et de son choix vacillant; le subconscient est
figuré par Satan, sous la forme de serpent tentateur, symbole
de la vanité.
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2) LA DELIBERATION MOTIVANTE

La croyance erronée en une liberté indéterminée est en
grande partie due au fait que le phénoméne intrapsychique,
la délibération, est dérobée a la prise de connaissance par
I'anathéme contre I’introspection.

Du fait que les tentations subconscientes participent a la
délibération introspective, I'introspection devient facilement
morbide. Le contraire de la liberté n'est pas la détermination,
mais l'obsession subconsciente (terminologie utilisée en psy-
chiatrie pour une névrose particuliere, employée ici pour
I'ensemble des déformations psychopathiques). Toutes les
manifestations subconscientes contiennent I'élément obsédant :
I'exaltation imaginative des désirs qui refoulés (nervosité)
ou obsessivement réalisés (banalisation) ne cessent d’exercer
leur pouvoir de fascination devenu incontrolable.

Parce qu’il en est ainsi, I'hnomme biogénétiquement obligé
de délibérer avant d’agir, devrait tacher d’obtenir individuel-
lement le contrble de la délibération intime légalement
commune a tous, mais individuellement nuancée, autrement
constellée en chacun.

Tant que le désir essentiel est vivant, il se manifestera apres
I'action sous la forme de satisfaction essentielle (joie) ou d’in-
satisfaction essentielle qui est I'angoisse coupable. Mais
I’'hnomme est & méme de prévoir la conséquence de son action
erronée, le tourment de la culpabilité, et de faire de cette
prévoyance des jugements de valeur justes qui formeront
les autodéterminations sensées de son activité future. L’homme
peut, grace a la culpabilité prévue, se déterminer et agir selon
le désir essentiel afin d’éviter le tourment obscur qui suivra
essentiellement, légalement, I'action erronée (il importe de ne
pas confondre I'angoisse coupable de la surconscience avec
les culpabilités inauthentiques devant les conventions sociales).

Ainsi, le désir essentiel (sa contrainte coupable et sa satis-
faction réjouissante) préside a I'ensemble de la délibération
méme subconsciente. Mais le désir essentiel lui-méme n’est
pas indéterminé. L’individu ne peut pas arbitrairement choisir
son désir essentiel, son élan : il lui est imposé par la nature,
et son essence demeure la méme en chaque homme. Seul
différe le degré de force, la capacité d'éviter I'erreur coupable,
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de former des jugements de valeur justes. Ceux-ci, parce
gu'ils sont des jugements formés par I’'hnomme, expriment
la volonté de I'homme et son degré de liberté. Grace aux
jugements de valeur justes, le désir essentiel prend forme,
devient conscient de lui-méme. Par les jugements de valeur
justes, I'hnomme est en mesure de se déterminer lui-méme
essentiellement. Il peut faire sienne (consciente) la détermina-
tion essentielle (surconsciente). Cette détermination de
I’'homme par lui-méme, est la détermination essentielle devenue
volontaire, devenue la volonté libre de I’homme.

Elle constitue la vraie liberté, la seule liberté qui
existe. Elle est — mythiquement parlant — I'entrée en
APPARITION DE L’AME. La PENETRATION DE LA PSYCHE PAR
I'essence ; I'incarnation du verbe (élan évolutif).

Au plus haut degré d’incarnation de I'esprit surconscient,
la délibération atteint son but, la libération : la liberté par-
faite, non pas dans le sens absolu, mais dans le sens de parfaire
réaliser.

Il est nécessaire de connaftre le sommet de la libération
pour comprendre qu’il est un phénomene naturel, lié au ni-
veau de la délibération intime a tous les autres états d’ame,
a tous les degrés d’intensité de libération et a tous les degrés
de perversion. De la sainteté a la « mort de I'élan », de la
santé psychique aux psychoses, le processus de délibération
constitue un continuum ininterrompu de tous les états d’ame
a valeur positive et & valeur négative. La délibération moti-
vante constitue I'échelle des valeurs, les valeurs et les non-
valeurs sont graduées selon leur degré de satisfaction et d’insa-
tisfaction. La compréhension de ce phénomene essentiel
est troublée par les fausses promesses de satisfaction de la
vanité, qui prend les non-valeurs pour des valeurs et les va-
leurs pour des non-valeurs, la vérité pour erreur et I'erreur
pour Vérité, le juste pour injuste et I'injuste pour juste, mécon-
naissant ainsi la loi éthique sous la forme pratiguement
vécue : la justice immanente.

Il est inscrit dans la nature humaine que tout homme peut
— du moins en principe — au niveau de sa délibération
intime parvenir & une libération conforme a son effort et a la
réactivation de son élan. Non certes, par de bonnes intentions,
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mais par la révision de ses valorisations motivantes qui
déterminent ses actions. S’il ne le fait pas, il sera déter-
miné par ses valorisations trop souvent soumises aux con-
ventions qui décident de la convulsion moralisante de I'élan
ou de son relachement banal, qui invite a chercher la liberté
dans le libertinage. Méme le moralisateur est envahi dans
ses imaginations secretes par le désir du déchainement banal.
Il ne parvient pas a le réaliser parce que son élan — n’étant
pas mort — l'inhibe. Plus son élan est convulsé et exalté,
plus I'inhibition risque de devenir pathologique et de I'inhiber
jusque dans les désirs les plus naturels. Le banalisé, non plus,
n'arrive pas a satisfaire les désirs naturels. Son obsession de
déchainement, prise pour liberté d’esprit, I'entraine a la
recherche de satisfactions de plus en plus sous-naturelles, a
la destruction graduelle de I'élan qui, malgré tout quelque peu
persistant, le remplit de culpabilités vagues, mi-dégodt mi-
envie obsédante, encore que le banalisme ne consiste pas
seulement dans la recherche des jouissances, mais aussi dans
I’'arrivisme a tout prix. Les combinaisons entre nervosité
et banalisation sont innombrables. Leur trait commun est
gu’elles sont déterminées par l'exaltation imaginative prise
pour liberté inconditionnée et illimitée.__

L’homme ne sait pas au juste de quelle maniére agir, parce
gu’il ignore son désir essentiel qui préside a I'inhibition spiri-
tuelle (frein de la raison). Il croit pouvoir agir impunément
contre le désir essentiel, ce qui I'incite a I'exalter insensément,
ou a chercher la liberté dans la désinhibition perverse, dans
le déchainement des désirs multiples, dans le libertinage.

Mais cette possibilité perverse de la vie intérieure n’est
gu’une apparence de liberté. Elle est en vérité totalement déter-
minée par des fausses justifications collectives et par des
motifs pervers individuellement obsédants et dérobés au
contrdle conscient.

La liberté authentique consiste en LE CONTROLE
conscient des motifs. Elle est irréalisable sans la libération
a I'endroit des opinions publiques.

L'effort de libération exige donc la conscience pénétrante
de la détermination subconsciemment cachée. L’effort est
insoutenable sans la conscience pertinente de I'existence d’une
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fausse motivation principielle, fondée non seulement sur les
fausses autojustifications individuelles, mais bien plus insi-
dieusement fondée sur I'existence de fausses justifications col-
lectives : les idéologies régnantes, chacune armée de tout un
arsenal de justifications. La liberté de I'esprit se réalise a
mesure que I'homme ose lever au niveau de sa propre
conscience la nocivité des discussions interminables — leurs
triomphes et leurs vexations — véritables écoles de maladie
de I'esprit ou chacun entrevoit les fausses motivations de
l'autre tout en ignorant le conventionnalisme de son propre
esprit faussement motivé.

La vérité essentielle est que la fausse motivation réside dans
le for intérieur de tous les hommes et que le seul moyen de
s’en libérer — dans la limite du possible — est de la combattre
dans son propre for intérieur. Libre a tout homme de ne pas
I’'admettre. Mais cette liberté elle-méme est déterminée, vani-
teusement motivée, car le comble de la vanité serait de se croire
libre de toute fausse motivation.

La double erreur (théorique et pratique) sur la liberté est
elle-méme due au motif subconscient le plus profondément
caché : la vanité et son angoisse devant la vérité.__

C’est uniquement parce que la liberté —méme a son plus
HAUT DEGRE DE REALISATION — DEMEURE DETERMINEE, QUE

LA DETERMINATION — MEME AVEUGLE — PEUT PARVENIR A SE
libérer. C'est en raison de cette possibilité que I'homme, quoi
gu’il fasse, demeure responsable devant la vie et sa loi im-
muable, I'essence méme de la vie.

La détermination qui veut se libérer— principe de toute léga-
lité de la vie — ne décide pas seulement de la responsabilité
devant I'idéal de sublimation, inaccessible et seulement
directif (la liberté parfaite). Elle décide également de I'idéal
de spiritualisation sous la forme d’une inlassable et progres-
sive recherche de la vérité légale qui régit I'intrapsychique.
Puisque tout, méme la liberté, la surconscience, demeure
déterminé, il faut que I'esprit humain puisse parvenir a déceler
les déterminantes légales.

Tant que la psychologie ne s’oriente pas vers la recherche
de la détermination surconsciente et subconsciente des réac:
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tions humaines, vers la recherche de la motivation juste et
fausse, vers I'étude de la délibération intime, le probléme de la
liberté ne peut trouver sa solution. Il reste aussi spéculatif de
prétendre que les actions humaines sont indéterminées que de
dire quelles sont déterminées. Le probleme de la liberté,
compris comme probléme de la motivation juste et fausse,
surconsciente et subconsciente, se trouve étre le probléeme
central de la psychologie. Plusencore : ce problémeestla psycho-
logie. Et c'est dans la mesure de sa solution que la psychologie
connaitra la psyché humaine, objet de sa recherche. Toutefois,
méme la connaissance détaillée du fonctionnement motivant
du psychisme resterait insuffisante sans I'étude complémentaire
de la biogenése du fonctionnement délibérant et de son but :
la liberté. Mais des que la psychologie aborde I'ensemble de
ses problemes, elle se voit contrainte de constater qu’ils
possédent tous un aspect métaphysique : le mystére de I'exis-
tence et de I’'animation, mystére métaphysique dont la person-
nification symbolique des mythologies a exercé une immense
influence motivante sur I'histoire de la pensée. Par prudence
scientifique, I'étude des motifs doit réviser les solutions spé-
culatives de la métaphysique. La psychologie pourrait certes
rendre compte des lois qui gouvernent la vie, c’est-a-dire du
chatiment effrayant déclenché par la déformation subcons-
ciente, ainsi que de la joie qui récompense la formation sur-
consciente, sans méme remonter jusqu'a la source mythique
et mystérieuse de cette législation, sans s’occuper des images
métaphysiques. Mais elle resterait plane, elle ne recouvrirait
pas le domaine de la vie entiére, il lui manquerait la dimen-
sion essentielle, la profondeur-hauteur.

Le phénomeéne essentiel de la vie humaine — la délibération
et son but, la libération — n’est pas compris dans toute son
ampleur et dans toute sa profondeur, tant qu’on ignore le lien
entre la délibération intime et I'image ultime de la divinité : le
symbole « Dieu-Juge » et sa signification qui ne saurait étre
que I'immanence de la justice.

Si Dieu et I'ame sont des symboles, Dieu-Juge est symbole
aussi. Si tous les symboles mythiques sont des images a sens
caché figurant les conflits intimes de I'ame humaine, le symbole
d’une justice divine — commune a toutes les mythologies —
doit nécessairement figurer la responsabilité essentielle de
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I’'hnomme : la responsabilité pour son propre destin qui dépend
a son insu de la délibération intime ou chacun élabore les
solutions vitalement justes ou fausses pour tous les problémes
de sa vie.

D’apres toutes les mythologies, Dieu ne juge pas I’'homme
selon ses actions souvent hypocrites, mais selon ses maotifs
caches.

L’'immanence de la justice, surconsciemment évidente, est
cachée par les manifestations de lavie subconsciente qui consti-
tuent I'injustice immanente. La justice est immanente a
la vie ; l'injustice est immanente a I’'homme.

Le symbole « Dieu-Juge, distributeur de récompenses et de
chatiments » appartient autant a la sphére métaphysique qu'a
la sphere éthique.

D’aprés toutes les mythologies, I’'homme est jugé aprés sa
mort, ce qui est une image métaphysique concernant le mys-
tére de la mort.

Cependant, le jugement aprés la mort du corps pour fictif
gu'il soit, concerne la conduite éthique durant la vie éphémere :
la vie ou la mort de I'élan animant. Bien plus encore : d’aprés
toutes les mythologies, la divinité surveille et juge I’'homme
tout au long de sa vie et jusque dans ses moindres activités.

Le symbole « Dieu-Juge » conduit de la symbolique a sens
purement métaphysique concernant le mystere de la vieetde la
mort, & une symbolisation a signification purement éthique :
elle concerne le mystére de la vie : la loi éthique sur-
consciemment immanente au psychisme humain.






B) LA SYMBOLISATION ETHIQUE

Les symboles métaphysiques Dieu, Ame, Liberté, concer-
nent le mystére de la création, le mystére de I'animation et le
mystere de la liberté ; la mystérieuse possibilité de I’'hnomme ase
déterminer lui-méme & la vie de I'élan animant ou a la « mort
de I'élan ».

Le mystére de la Liberté renferme ainsi le mystére de la
surconscience humaine, a la fois source des symboles méta-
physiques et de la symbolisation éthique condensée dans
I'image « Dieu-Juge ».
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1. Le symbole « Dieu-Juge »

1) LE SYMBOLE DE LA « JUSTICE TRANSCENDANTE »
ET LA REALITE DE LA JUSTICE IMMANENTE

La justice immanente est I'éternelle vérité des mythes.

La signification la plus profonde de toutes les mythologies
de tous les peuples et de toute la symbolique métaphysique
et éthique est le fait que le jugement symboliquement appelé
« étemel » est immanent au psychisme délibérant et a son but,
la libération.

Récompense et chatiment s’assument durant la vie tempo-
relle bien que cette justice temporelle ne soit décelable qu’au
niveau de la délibération intime, C'est-a-dire par
l'auto-analyse et par l'autocontrdle introspectif, parfai-
tement apte a sonder les profondeurs extra-conscientes du
psychisme du fait que le conscient et I’'extra-conscient ne sont
pas spatialement séparés, mais fonctionnellement liés.

La tentation de méconnaitre I'immanence de la justice est
d’autant plus grande que I'on y oppose I'injustice évidente
des inter-réactions humaines et que I’'on cherche pour cette
injustice manifeste et supposée irrémédiable, une consolation
par la croyance en une justice aprés la mort.

N’a-t-on pas essayé de fonder une pseudo-preuve de I'exis-
tence personnelle de Dieu en prétextant — en cercle vicieux
— qu’un Dieu en personne doit nécessairement exister pour
compenser les injustices de la vie temporelle par la justice
d’une vie apres la mort!
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L’image métaphysique d’une justice transcendante n’aurait
aucun fondement sans la réalité de la justice immanente :
sans le fait que récompense et chatiment se réalisent durant
la vie aussi bien sur le plan individuel que sur le plan
social.

Les injustices manifestes de la vie sociale sont la cause la
plus fréguente des plaintes. Chaque individu a tendance a se
plaindre de I'injustice de I'’ensemble des autres, a les accuser
d’injustice tout en se croyant le seul juste. Quelles que soient
les causes accidentelles et historiques des injustices sociales,
il est vain d'y chercher I'argument principal contre I'imma-
nence de la justice. Essentiellement vue, I'injustice régnera sur
les inter-réactions et sur les institutions sociales tant que la
fausse auto-justification régnera sur les secrétes intentions
motivantes des individus. Les injustices sociales sont — essen-
tiellement vues — la conséquence des inter-réactions des indi-
vidus en tant que faux motivateurs.

L’homme est libre de faire ce qu'il veut; il est méme libre
de se justifier faussement, de s’exclure par ses plaintes et ses
accusations de la faute essentielle commune a tous. Qui ne
le fait pas? Mais s'il veut vivre dans la satisfaction essentielle,
dans la joie — et qui ne le voudrait pas? — il ne peut plus
faire ce que bon lui semble. Il doit assumer les conditions
de joie : I'harmonie des désirs et des motifs, impossible a
réaliser sans le combat intrapsychique contre les tentations
disharmonisantes du subconscient.

La justice est immanente parce qu’elle est fondée sur la
loi d’harmonie, et sa récompense immanente, la joie, dont la
loi de disharmonie et I'angoisse pathologique qui en résulte
n’est que I'aspect négatif, la sanction immanente.

Les sanctions immanentes au fonctionnement psychique sont
les psychopathies : nervosité et banalisation. La nervosité
et ses trop bonnes intentions moralisantes sont ambivalement
liées aux trop mauvaises intentions agressives et haineuses
du banalisme.

Les innombrables variations psychopathiques ont pour
cause essentielle (quelles que soient les causations externes)
la plainte pathétique et pathogéne sur I'injustice du monde
et de la vie : conséquence de l'auto-disculpation de chacun
et de I'inculpation mutuelle de tous.
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La justice est immanente parce que la sanction Iégalement
immanente aux disharmonies de I'intime fonctionnement
délibérant est I’angoisse psychopathique sous sa forme prin-
cipielle : I'angoisse devant la vérité a I’égard de soi : la vanité
coupable et sa tendance a la fausse justification de chaque
erreur et de chaque faute. La cause essentielle des psychopa-
thies est le refoulement de chaque sentiment de culpabilité,
tendance qui — a I'insu de chacun et a des degrés d’intensité
divers — se trouve subconsciemment cachée dans le for inté-
rieur de tout homme. Elle est le motif principiel de la plainte
pathétique et pathologique sur I'injustice du monde et de la
vie, car a l'excés de fausse autojustification correspond
I’excés d’inculpation de I'ensemble des autres, jugées injustes.
La plainte est trop facilement justifiable du fait que tous les
hommes sont de faux motivateurs, d’ou il vient que les vanités
vexées cherchent obsessivement le triomphe vaniteux sur
I’autre, que ce soit par les ruminations impuissantes de la
nervosité, ou par I'explosion de la revanche sans scrupules,
caractéristique de la banalisation.

La faute commune — bien qu’ambivalement contrastée —
conduit a la sanction commune. Chacun participe a la faute
et a la sanction dans la mesure exacte de sa plainte excessive
ou de son triomphe, preuves de sa justification vaniteuse. La
sanction ne s’ajoute pas a la faute; elle est immanente a la
faute : faute et sanction sont une seule et méme chose. Etant
indivisibles, chacun porte faute et sanction entierement en lui.
Faute et sanction ne sont pas a moitié a I'un et a moitié a
I'autre ou a I'ensemble des autres. Chacun est en principe entie-
rement et totalement responsable du mal dans le monde dans
la mesure ou il porte en lui le principe du mal : la fausse
motivation. La justice immanente réside en le fait que I'in-
tensité de la sanction diminue dans la mesure exacte ou I’indi-
vidu a l'aide de son élan combatif parvient a se libérer jusque
dans sa délibération intime de la tentation de fausse justifica-
tion vaniteuse, moyen de refouler la faute au point de se
croire le seul juste dans le monde injuste.

Quiconque voudrait prétendre étre exempt de vanité prou-
verait par la méme I'excés de sa fausse justification.

La fausse justification collective est le principe de la
psychopathie : la phobie devant I'introspection. Sa sanction
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immanente est I'ignorance du probléme essentiel de la vie
humaine.__

L’immanence de la justice punitive devient pleinement
manifeste si I'on tient compte du fait que les ambivalences
pathologiques (exaltation-inhibition propre a tous les motifs
pervers) s’étendent sur tous les désirs matériels, sexuels et
pseudo-spirituels, produisant leur impuissance graduelle.
Ceci du fait que I'ambivalence crée par son tiraillement en deux
directions inverses (excitation amoralisante-inhibition mora-
lisante) la « force morte » (ce que le mythe exprime par le
symbole « mort de I’dme », mort de I'esprit animant). Toutes
les ambivalences sont dues a la valorisation contradictoire
de l'esprit pervers qui crée ainsi les deux formes ambivalentes
de la maladie psychique : nervosité-banalisation. C'est pour-
quoi la sagesse du langage englobe les psychopathies en le
terme « maladies de I'esprit ». L’intention généralement mé-
comprise de la sagesse linguistique est sans aucun doute d’in-
clure dans les maladies de I'esprit le contre-p6le ambivalent
de la nervosité inhibitive : la banalisation triomphante, fléau
de la vie sociale, cause principale du regne de I'injustice dans
le monde. La sagesse mythique I'exprime par le symbole
« Prince du Monde » figuré par Satan, symbole des intentions
subconscientes tantdt trop bonnes, tantdt trop mauvaises.
Les trop mauvaises intentions du banalisme sont le principe
du mal parce qu’elles sont plus encore que le moralisme —
du moins dans les époques décadentes — hypostasiées en
idéal et ceci au point que les plaintes sur I'injustice de la vie
sont subconsciemment motivées par le regret de ne pas pou-
voir participer au triomphe des banalisés. La sagesse mythi-
que stigmatise le moralisme inhibitif par le symbole « possédé
par le démon», exprimant que la mortification moralisante est
une maladie psychique moins grave que la « mort de I'ame » :
la banalisation. La justice immanente, expression de la respon-
sabilité essentielle, culmine dans le fait que, méme de la « mort
de I'ame », I'homme peut renaitre a une vie conforme a
« I'éternelle vérité » : la loi d’harmonie, principe dejoie. Lajoie
étant le contraire de la mort de I'élan : I'élan en activité sans
exaltation ni inhibition, ce qui est la définition méme de la
santé psychique contraire de la déformation psychopathique.

211



La responsabilité essentielle de chacun repose sur le fait
que les conditions de santé et de maladie psychiques — étant
surconsciemment et subconsciemment immanentes — peu-
vent étre levées au niveau du conscient et soumises au contrdle
assainissant. La surconscience harmonisante est plus-que-
consciente, le subconscient disharmonisant est moins-que-
conscient. Le psychisme dans sa totalité étant une unité fonc-
tionnelle pathologiquement scindée ou sainement reconstituée
suivant les degrés de lucidité, il doit &tre en principe possible ala
réflexion consciente d’acquérir un degré de lucidité introspec-
tive lui permettant de pénétrer de mieux en mieux, tant les
intentions plus-que-conscientes que les intentions moins-
que-conscientes. Ceci d'autant plus que les intentions contra-
dictoires sont fonctionnellement liées par le sentiment de
culpabilité. L’angoisse coupable émane de la surconscience
éthique, indiquant aux intentions plus ou moins sensées du cons-
cient le danger d’une perte graduelle de la joie d’harmonie.
L’entendement conscient, au lieu d’entendre I'avertissement
salutaire, peut rester sourd a I'appel surconscient. Le regard
introspectif s’aveugle intentionnellement et se rend ainsi
lui-méme moins-que-conscient, au lieu de saisir I'occasion
pour renforcer sa lucidité en écoutant I'appel surconscient.

Cette description du fonctionnement délibérant est instruc-
tive mais encore trop insuffisante pour faire ressortir toute
I'ampleur de la responsabilité individuelle de I’hnomme.__

Lajustice est immanente parce que les valeurs éthiques sont
immanentes.

Les valeurs éthiques, si on les prenait textuellement selon
la symbolique dogmatisée, seraient étrangeres a la nature
humaine, imposées a I’homme par la divinité.

Si les divinités sont des symboles, Dieu unique inclus,
I'imposition transcendante des valeurs est aussi symbole.

Pour la théologie, la valeur supréme est la croyance incon-
ditionnelle en I'existence personnelle de Dieu-Juge et a sa
constante surveillance de la conduite de chaque homme.
L’obéissance a Dieu-Juge et la crainte de son jugement cons-
tant étant ainsi valeur absolue, supréme vertu, la moindre
défaillance risque d’étre jugée comme non-valeur absolue
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rémissible uniquement au moyen de I'imploration d’une gréace
surnaturelle. L’exces de telles imaginations produit nécessai-
rement I'exaltation imaginative inverse : le doute en la valeur
de quelque jugement que ce soit. La croyance en l'absence
totale de valeurs et de non-valeurs : I'irresponsabilité compléte,
la liberté supposée inconditionnée.

En réalité, valeurs et non-valeurs sont biogénétiquement
immanentes. Elles sont immanentes parce que la surconscience
harmonisante et le subconscient disharmonisant sont produits
de la biogenése (mythe d’Adam). L’exigence d’autoharmo-
nisation sous peine d’insatisfaction coupable, tout comme
la tentation de disharmonisation fondée sur la sursatisfaction
vaniteuse, sont des cas spéciaux de la loi d’harmonie valable
pour tout ce qui existe : prévie et vie. Au niveau évolutif
de IP'animalisation, I’harmonie devient condition de survie
satisfaisante. La recherche de satisfactions est déja au niveau
animal le propre des pulsions de nutrition et de propagation,
valeurs parce qu’indispensables a la survie. Les pulsions
sont divisées chez I’homme en une multitude de désirs, sou-
vent contradictoires, cherchant chacun sa propre satisfaction.
De Ia vient que valeurs et non-valeurs se manifestent chez
I’'hnomme par le choix, justement ou faussement valorisant,
par des jugements de valeur vitalement justes ou faux. La
satisfaction authentique de I'esprit valorisateur est la vérité. La
vérité a I'égard des promesses de satisfaction de la matéria-
lité et de la sexualité souvent imaginativement exaltées ou
inhibées. Mais surtout et avant tout la vérité de I'esprit a
I'égard de lui-méme trop facilement en proie a l'auto-surva-
lorisation mensongere — la vanité — fausse promesse de
satisfaction principielle.

Tout ce qui concerne le sens et le non-sens de la vie est
surconsciemment ou subconsciemment immanent : I'esprit
valorisateur, les jugements de valeur justes et faux, l'aver-
tissement salutaire de la surconscience éthique, le sentiment
de culpabilité, tout est immanent au psychisme et peut donc
étre introspectivement levé au niveau conscient et soumis
a lautocontréle. Tout ce qui est immanent au psychisme
est de force sublimement ou perversement motivante et
participe a la délibération intime, la rapprochant de son but
de libération ou I'en éloignant. Du fait de I’obsession vani-
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teuse du subconscient, I’'hnomme n’est pas libre, mais il peut
le devenir en s’autodéterminant introspectivement a I'effort
de libération, au réveil de son élan. Seules les valorisations
de la surconscience éthique sont a méme de combattre et de
dissoudre les tentations subconscientes d’auto-survalorisation
vaniteuse et de l'avidité égocentrique des désirs, causes des
plaintes sur I'injustice de la vie. Le destin de I'homme dépend
de la justesse de ses propres jugements de valeur. Le juge de
I’homme est sa propre surconscience. C’est la vérité essentielle,
le régne imperturbable de la loi d’harmonie, mythiquement
appelée « vérité éternelle » et figurée par le symbole « Dieu-
Juge ».

2) GRACE ET MERITE

L’immanence de la justice exclut la possibilité d’une grace
sans mérite. Autant dire : la grace surnaturelle et miraculeuse
n’existe pas.

Si Dieu est symbole, la grace aussi est symbole.

D’aprés les textes, Jésus fait des miracles : il guérit des
boiteux, des aveugles, des sourds; il réveille méme des morts.

L’interprétation textuelle y voit des guérisons miraculeuses
accomplies grace au pouvoir surnaturel du « Fils de Dieu ».
La théologie y voit méme la preuve que Jésus est réellement
fils de Dieu et Dieu en personne. Elle suppose que Jésus
chaque fois qu'il parle de ses ceuvres (parole et exemple) se
réfere lui-méme a ses miracles comme preuve de sa nature
divine.

Voici ce que Jésus dit au sujet de la croyance aux miracles
(Jean, II, 23-25) : « Pendant que Jésus était a Jérusalem, a
la féte des Paques, plusieurs crurent en son nom, voyant
les miracles qu'il faisait. Mais Jésus ne se fiait point a eux,
parce qu’il les connaissait tous et parce qu’il n’avait pas
besoin qu’on lui rendit témoignage d’aucun homme, car il
savait lui-méme ce qui était dans I'homme » (les motifs et les
superstitions qui font croire aux miracles). Cette citation
exclut radicalement la croyance aux miracles surnaturels.

Les soi-disant miracles sont des symboles de guérisons
psychiques qui impliquent le mérite du « miraculé ». Par sa
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parole et son exemple, Jésus guérit « des boiteux de I'ame »,
des hommes dont le regard intérieur « était aveugle » ou dont
I'entendement « était sourd ». 1l réveille méme des « morts de
I'ame ». A ces « miracles » dus a la force de sa parole ou de
son exemple capable de réanimer I'élan, s’ajoutent des guéri-
sons de maladies psychosomatiques dues souvent — qui ne
le sait pas — a la suggestibilité pathologique et qui peuvent
céder a des contre-suggestions. (Dans le sanctuaire d’Asclépios
se trouvaient autant d’ex-votos qu’a Lourdes. La preuve fondée
sur des miracles serait irrévocable si — par impossible —
une jambe, un bras, ne serait-ce qu’un petit doigt coupé,
commengait a repousser.)

Quant a la grace en théologie, elle serait un don gratuit
exclusivement accordé aux implorations des croyants et a la
participation aux cérémonies qui ont été utilisées — fait
historique — dans toutes les sectes religieuses de I'animisme
jusqu'anos jours et adressées a I'intention des divinitésinnom-
brables qui en réalité n’ont jamais existé.

Par contre, vu par rapport au mystére, vu métaphysique-
ment et symboliqguement, tout homme est inclus dans la
grace. Tout est grace : le don de I'existence et des qualités,
c'est-a-dire le mystére de I'animation et I'intensité indivi-
duelle de I'élan. Vu du cdté de I'apparition, tout est mérite
ou démeérite : I'emploi qu’on fait de son existence, c'est-a-dire
le développement ou la destruction des qualités recues, le degré
de réalisation ou de destruction du propre élan.

L’intensité individuelle de I'élan — caractéristique de
I'espéce humaine — n’est nullement en contradiction avec la
justice immanente. Un élan plus intense demande un plus
grand effort de réalisation, une plus grande concentration
sur l'essentiel et implique une culpabilité plus intense en cas
de dispersion. Le fait est que nul ne connait I'intensité de son
élan avant de I'avoir déployé. Mais le déploiement de I'élan
n’est jamais achevé tant que dure la vie. Seuls, au moment de la
mort, mérite ou démérite essentiels deviennent définitifs et
définissables. Au cours de la vie, ce sont souvent les boule-
versements accidentels jugés catastrophiques qui deviennent,
ou peuvent devenir, décisifs pour le réveil de I'élan et son
déploiement. Face aux catastrophes, I’homme s’effondre ou
bien s'anime d’un réveil du courage essentiel jusqu’alors
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ignoré, susceptible de I'arracher pour son plus grand bien,
de la torpeur et de la monotonie des habitudes, ce qui est un
des aspects de la justice immanente. Car I’élan ne pourrait se
redresser face aux catastrophes s'il n’avait pas déja auparavant
— a l'occasion de petits inconvénients de la vie journaliere —
exercé sa force d’acceptation, contraire parfait de la résigna-
tion plaintive. A cet égard, les trop grands priviléges peuvent
devenir aussi nuisibles que les trop grandes frustrations.
Les élans sont habituellement bloqués par I'arrivisme banal,
endormis par le triomphe sur la réussite extérieure ou hai-
neusement crispés par des défaites au niveau social, exaltés
ou inhibés parce que déviés de la tache essentielle (formation
harmonieuse du caractere) vers des taches exaltées de toutes
sortes (pseudo-religieuses, pseudo-artistiques, politiques, etc.).
La cause fréquente en est la confusion entre la rareté de I'élan
authentique et la diversité des talents — qu’ils soient réels ou
purement imaginaires — trop souvent sous-tendus de faux
motifs d'arrivisme du fait des primes d'autosatisfaction
excessive que la convention sociale leur accorde. Si beau que
soit un talent porté par I'élan, I'inauthenticité due a la suren-
chére est nuisible pour les individus et pour la société. La
vie peut a la rigueur se passer de talents, elle ne peut se passer
d’élan sans perdre sa direction sensée. Le theme est d'impor-
tance capitale car les taches exaltées de toutes sortes sont la
cause principale des psychopathies, a la fois indices et sanc-
tion immanente de la destruction des élans. « Tache exaltée »
signifie : surtension de I'énergie vers un but secondaire qui
dépassant la force de I'élan reste irréalisable ou qui méme si
les capacités suffisent a la réussite, n'apporte pas les satis-
factions escomptées. Dans la mesure méme ou un but quel-
conque est entaché par la vanité de supériorité ou d’arrivisme,
se déploiera tout le cortége des ressentiments : triomphes et
vexations, rancceurs et plaintes excessives sur l'injustice des
hommes, de la vie et méme sur I'injustice de Dieu.

Car au plus profond des vanités se cache la plainte sur
I'injustice de la grace divine : I'accusation et la vexation de
ne pas étre le premier parmi tous les hommes. Par quoi
d’autres auraient-ils mérité d'étre gratifiés de dons et de talents
supérieurs et, surtout, d’étre animés d’un élan plus intense!
C'est la tache exaltée dans toute I'ampleur de sa démesure :
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la vanité jalouse. Certes, elle est a peine consciente. Elle
est refoulée. C’est pourquoi elle se manifeste de toute sa force
obsédante et faussement motivante. Elle remonte du fond du
subconscient, méconnaissable parce que dispersée en d’in-
nombrables fausses motivations et fausses justifications. Elle
est la tache exaltée en principe, le principe de la pathogénie,
portant sa sanction en elle-méme. Elle est mythiquement
parlant le « Prince du mal », le tentateur Satan.

Le démérite est la dispersion imaginative a travers le passé
et le futur; le mérite est la concentration spirituelle dans le
présent : la présence d’esprit. L’'une est le principe de I'en-
chalnement aux motivations perverses (qui risquent de devenir
aveugles et obsédantes); I'autre est le principe de libération
qui devient liberté lorsque la présence d’esprit est acquise,
lorsque le passé et le futur disparaissent ayant perdu I'inquié-
tant de leur attirance obsédante. Ce n’est qu’une autre expres-
sion pour la reconcentration des désirs multiples dans le désir
essentiel. Cette reconcentration est la récompense supréme
du mérite, le « lieu » de la joie; elle est la « porte étroite » qui
meéne au lieu symbolique de la récompense, appelé dans le
mythe chrétien « le royaume des Cieux » (que I’homme porte
en lui). Elle est nommée par d’autres mythes : Nirvana et
Tao. Le fait que la manifestation de I’ame a travers la psyché
n’est pas achevée tant que vit I'homme, explique cette vérité
mythique que I’'homme — méme si toute sa vie n'était qu’un
enchainement de crimes — peut réaliser dans la derniére
minute de sa vie, I'état d’ame dont le symbole est « la grace ».
La condition n'est pas qu'il se repente de crainte d’étre exclu
d’un Ciel pris pour une réalité, mais que devant le mystére de
la mort, il s’apercoive des égarements de sa vie passee, et
que cette nouvelle vision soit tellement sincére qu’elle déter-
minerait désormais les actions de cet homme, si, sauvé dela
mort, il se trouvait de nouveau dans la possibilité de disperser
le désir essentiel ainsi réveillé, en des désirs multiples et exal-
tés. Autrement dit, la condition d’une telle « résurrection »,
certes rare mais en principe possible, est que le repentir ne soit
pas di a la crainte de la mort, mais a la vision du mystére
révélé par la menace de la mort.
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3) RESPONSABILITE ESSENTIELLE
ET RESPONSABILITE SOCIALE

De la responsabilité essentielle, il importe de distinguer
la responsabilité sociale.

La responsabilité essentielle est constituée par le rapport
authentique de soi a soi-méme. Elle est la responsabilité de
I'individu envers lui-méme, envers son désir essentiel; elle
est constituée par le rapport entre le moi essentiel et le moi
apparent. La déviation est indiquée par la culpabilité essen-
tielle, mesure du délit contre le désir essentiel, mesure du tort,
du mal essentiel que I'individu s’inflige a lui-méme.

Par contre, la responsabilité sociale est constituée par le
tort que les individus, faux motivateurs, s'infligent les uns
aux autres et par le délit contre les lois de la société qui tentent
d’endiguer ce tort mutuel, conséquence de l'injustice essen-
tielle qui régne dans I'ame des individus dont la société se
compose. Elle est I'explosion du malaise intérieur, créant
le malaise commun. A cause de I'injustice essentielle, a cause
des faux motifs de chacun et de tous les individus de la société,
les lois elles-mémes par lesquelles la société veut se protéger
contre I'explosion de l'injustice des individus, ne sont souvent
gu’une manifestation de I'injustice régnante, hypostasiée et
collective. Si donc a cause de I'injustice essentielle des indi-
vidus, la société ne peut subsister sans se protéger par des
« régles du jeu », par des lois juridiques, elle ne peut non plus
subsister sans efforts pour améliorer ces lois. Il devient clair
que devant la nécessité historiqgue du combat social, I’orien-
tation sensée ou insensée dépend de lajustice essentielle ou de
I'injustice essentielle des individus, c’est-a-dire des motifs
surconscients, libres, ou subconscients, obsédants, qui les
animent, donc en dernier lieu : du combat essentiel et inté-
rieur de la libération individuelle.

Bien que les lois sociales ne soient qu’une convention, la
pénalité de ces lois et I'imputabilité de I'individu demeurent
fondées sur la Iégalité fondamentale de la vie, sur la détermi-
nation motivante du fonctionnement psychique. La raison
d’étre des lois sociales est la création de déterminantes psychi-
ques, destinées a inhiber I'infraction par des menaces d’insa-
tisfactions accidentelles. Mais, en fait, ce n’est la qu’une inti-

218



midation socialement plus ou moins efficace, une soumission
conventionnelle, un embourgeoisement, tant que les fausses
valorisations sous-jacentes restent refoulées au lieu d’étre
dissoutes. La seule valorisation pleinement libératrice parce
gu’indépendante des menaces venant de I'extérieur, est I'auto-
valorisation authentique : la compréhension que tout est dé-
terminé par le besoin d’auto-satisfaction et que le pervers et le
sublime se distinguent uniquement par le fait que I'un est
I'’égoisme inconséquent n’envisageant que le bien du moi
accidentel, tandis que I'autre est I’égoisme conséquent ajoutant
a la recherche des satisfactions accidentelles en tant que vitale-
ment indispensables, le désir de réaliser son propre bien essen-
tiel : I'harmonie des motifs, désir libérateur parce qu’il ne
laisse subsister aucune soumission, aucune hypocrisie, aucun
regret. Les bienfaits de I'égoisme sublime — de la sublimation
de I'égocentrisme vaniteux — sont en réalité bien plus essentiels
encore : la force sublimative de I'égoisme conséquent a in-
tention harmonisante (qui n’est autre que le désir essentiel)
s'étend jusqu’aux moindres détails de la vie quotidienne et,
surtout, au cortége des ressentiments disharmonisants. Grace a
I'élimination successive de I'égoisme pervers des ressentiments
et de leur ambivalence contraignante (vanité coupable etaccusa-
tion plaintive) se rétablit la chaleur d’ame, I’'union harmonieuse
de I'amour de I'ego et de I'amour de I'alter, amour objectif,
contraire parfait du sentimentalisme altruiste (contre-pdle
pervers de I'égocentrisme vaniteux). L’objectivation de I'amour
implique I'amour de la vérité sur soi-méme et sur l'autre : la
lucidité de I'esprit valorisant.

Le plus haut degré de I'immanence de la justice s’assume
par le fait que méme I'effort d’auto-libération demeure biogé-
nétiqguement déterminé par le désir essentiel, par I'élan vital
et son besoin d’auto-satisfaction harmonieux, tout en étant —
par la-méme — lié au mystére de I'animation.

L’effort d’auto-libération n’est que bonne intention, et
méme trop bonne intention vaniteuse, en dehors de la reli-
giosité profonde qui est I'émotion devant le mystére. Sentir
le mystere, c'est sentir sa propre responsabilité. Car il serait
évidemment absurde d’imputer une responsabilité au mystere.

La diversité des élans animants est la libre expression du
mystére apparent qu'est chaque individu.
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La diversité des élans individuels appartient au mystere de
I'animation. Quel que soit le degré d’intensité de I'élan ani-
mant, son déploiement et sa destruction sont l'indice de la
valeur essentielle ou de la non-valeur essentielle de I'individu.

C'est donc cette vie entiére, lorsquelle est achevée, qui,
d’apres la symbolisation des mythologies de tous les peuples,
sera « jugée » selon sa responsabilité face au mystére. Selon
I'image métaphysique de la justice aprés la mort, I'intention-
nalité mystérieusement animante — qui est entrée en appari-
tion et qui est mystérieusement disparue laissant le corps
inanimé — est symboliquement personnifiée par '« ame
immortelle ». Elle retourne dans I'éternelle présence dont elle
est émanée — d’aprés I'imagination symbolique des mythes.
Libérée de la psyché et de sa détermination, redevenue éter-
nelle présence, I'ame sera « jugée » par la présence éternelle
dont le symbole est la divinité, qui — en tant que symbole d’un
jugement éternel — est la divinité-juge. Le jugement lui-méme
est donc mystere et symbole. Mais il est possible de se faire une
image de ce mystere car l'intentionnalité psychique a été
I'expression manifeste de I'ame, et par image on peut dire que
I’ame serajugée selon le mérite ou le démérite de la psyché.

Ce que l'on ne saurait assez souvent rappeler, c’est que
toutes les images de la justice transcendante et de la prolonga-
tion de la vie individuelle en un temps infini, la récompense et le
chatiment aprés la mort, ne sont que des formulations et des
prolongations du réve collectif par lequel I'ame primitive,
émue par le mystére de la mort, a projeté le souvenir du pere-
ancétre dans l'au-dela. Cette image métaphysique ancestrale
fut justifiée par sa valeur motivante fondée sur la suggestibi-
lité du primitif grace a laquelle I'exemple idéalisé de I'ancétre
divinisé exercait une influence décisivement motivante sur sa
conduite durant la vie. L’espoir de joindre aprés la mort le
pére-ancétre, divinisé et immortalisé, avait pour seul sens
valable I'influence émotive que I’'image d’une justice transcen-
dante a su exercer sur la vie réelle des peuplades primitives. Il
s’agit donc la d’un probléme a portée autant individuelle que
sociale.

La croyance en une justice compensatrice aprés la mort
qui exige la croyance en Dieu réel est tellement enracinée dans
la psyché humaine que I'on peut dire sans crainte d’exagérer,
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gu’il y a peu d’hommes — méme athées — qui — du moins
dans certains instants de leur vie —ne croient pas en Dieu réel
et & son intervention capricieuse et partant injuste, ne serait-ce
gue sous la forme d’une providence. On ne peut s’affranchir de
ce vestige obsédant de superstition que par I'effroi sublimé
devant le mystére de la vie, par le sentiment de la vraie respon-
sabilité, par la compréhension salutaire que I'on est seul,
mystérieusement seul, devant la vie et sa loi.



2. Justice immanente
et injustice immanente

1) JUSTICE IMMANENTE ET SANCTIFICATION

La sanctification est un mythe en tant que liée par le sym-
bolisme « Fils unique de Dieu » au théeme central de toutes les
mythologies : le symbole « Divinité ».

Sous cet aspect symbolique, la sanctification a été aupara-
vant analysée.

Il importe de reprendre I'analyse de la sanctification car
en tant que phénomene réel, elle est le plus haut degré, I'exem-
plification de I'immanence de lajustice.

Pour que la projection symbolique dans I'au-dela ait pu
prendre la forme d’une justice aprées la mort, il était nécessaire
que dans I'’émotion devant le mystére de I’existence temporelle,
le pré-sentiment d’une justice immanente a la vie ait été sur-
consciemment incluse.

La justice immanente implique récompense et chatiment
durant la vie. Elle ne peut donc pas étre une béatitude gratui-
tement et uniformément accordée a tous les individus. Or, ce
fait de la différence individuelle est précisément le motif
central de toutes les plaintes injustes sur I'injustice de la vie.
Fonder la justice immanente sur I'uniformité du bonheur c’est
exiger, ou bien que tous participent uniformément a un com-
mun bonheur absolu; ou bien que bonheur et malheur soient
distribués sans aucune différenciation de mérite individuel;
ou bien encore que tous regoiventapres lamort, lacompensa-
tion uniforme pour le commun malheur, ce qui impliquerait
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I’élimination radicale du mérite ou du démérite, aussi bien au
niveau de la vie individuelle qu’au niveau de la vie des sociétés.
Ceci n’aurait nullement besoin d’étre constaté si précisément,
la plainte ou le triomphe sur I'inégalité du bonheur (trop
exclusivement mis dans la distribution des biens matériels)
n’'étaient pas les motifs les plus secrétement cachés de toutes
les vanités vexées ou triomphantes, cause essentielle de
I'injustice régnante.

L’Ancien Testament parle du sort temporel du peuple,
symboliquement « élu », symboliquement appelé a l'alliance
durant la vie avec 1’ « Eternel » (avec I'éternelle vérité qui est
I'immanence de la justice). Le chatiment immanent de la
« rupture de I'alliance » est la « mort des cultures», I'effondre-
ment dans la banalisation. Le chatiment ne s’ajoute pas aux
conséquences de la banalisation. Sa conséquence estimmanente
car elle est I'effondrement des valeurs-guides, la survalorisa-
tion des jouissances matérielles et sexuelles, dépravation des-
tructive non seulement du courage éthique, mais encore du
courage physique, mettant les individus et les peuples dans
I'incapacité de se défendre contre I'ennemi envahisseur a
I'affit des richesses entassées dans les métropoles. C’est la
vérité de la justice immanente exemplifiée a travers toute
I'histoire et exemplifiée dans I'Ancien Testament par le sort des
Babyloniens (la tour de Babel), des Egyptiens (les sept plaies),
la destruction de Sodome et Gomorrhe, et surtout par le sort
d’Israél. L’'immanence de la justice essentielle se manifeste a
travers les événements historiques, par les « punitions » tem-
porelles qui, a travers le sort des peuples dépravés et chatiés,
atteignent chaque individu. Aux injonctions de Moise faites
aux Hébreux d’abandonner la « danse autour du veau d’or »
symbole de banalisation, répondent les avertissements des
Prophetes rappelant au peuple les promesses et les menaces,
les récompenses et les chatiments que la justice de I'Eternel
(symbole de I'éternelle vérité) réserve aux mortels, non pas
aprés la mort, mais durant la vie. « Dieu donnera le peuple
dans la main de I'ennemi. » L’ennemi est accidentellement
I'envahisseur trop facilement victorieux; mais il est essentielle-
ment la faute héréditaire, le serpent du paradis, la vanité,
« Satan », a la fois inducteur a la banalisation et exécuteur
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du chétiment. Le « don de prophétie » est symbole d’une foi
profonde a laquelle se « révéle le mystere », qui connait les
« desseins de Dieu », symbole de la justice immanente qui se
manifeste & travers le temporel : les lois d’harmonie et de
disharmonie, impliquant récompense et chatiment et qui sont
prévisibles parce que conséquences des lois surconsciemment
et subconsciemment immanentes (la justice immanente, non
seulement par rapport a la vie des peuples mais aussi de I'indi-
vidu, trouve déja dans I'Ancien Testament son expression
claire dans les Psaumes).__

Le Nouveau Testament compléte la vérité essentielle de I'An-
cien Testament qui concerne presque exclusivement le sort des
peuples. L’individu et son sort essentiel durant la vie est le
theme central, et gagne dans les évangiles toute son importance
mythique et historique.

Les Hébreux, vivant dans la décadence, sont tombés sous le
joug romain. Les anciennes prophéties se sont réalisées. La
puissance romaine aurait envahi la Palestine méme si le peuple
n’était pas tombé en décadence. Mais, dans ce cas, la défaite
extérieure n’aurait été qu’un accident. Inatteignable dans sa
force intérieure, dans sa force essentiellement motivante, le
peuple auraitpuisé dans le malheur méme — ou plutét : a cause
du malheur — un nouvel élan, comme ce fut le cas au temps de
I'esclavage en Egypte. (Dieu aurait donné — symboliquement
parlant — le peuple dans la main des Romains, mais non pas
dans la main de Satan, le banalisateur.) A cet égard, il faut
bien comprendre que I'immanence de la justice n’exclut pas la
cruauté immanente a I’existence temporelle ou tout est limité
selon la durée, et ou la limitation dépend des accidents. Un
enfant peut mourir avant I'age : il tombe hors de laresponsa-
bilité. De méme, dés la jeunesse d’un peuple, les institutions
culturelles peuvent étre détruites par I'envahisseur. Mais la
culture n'est pas dans les institutions et il est bien souvent
arrivé au cours de I'histoire que des peuples accidentellement
vaincus aient essentiellement vaincu les vainqueurs, aient
apporté a leurs cultures un regain d’élan et de rajeunissement.
La cruauté est dans le temporel; la justice est dans I'essentiel.
Ceci au point que les malheurs du temporel — causes
fréquentes d’effondrement — peuvent devenir cause essentielle
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de redressement. Tout dépend de la force derésistance vitale, de
la force de I'élan.

Ce sont des vérités trés anciennes : des vérités étemelles. 11
est facile de le dire. Il est difficile de les vivre. Ce qui facilite de
les vivre, est de les reconduire & leur source essentielle : les
motifs intimes.

L’Ancien et le Nouveau Testament forment un tout
inséparable.

lls parlent — de la chute d’Adam jusgu’a la mort de Jésus
et de la mort de Jésus jusqu’a la Parousie — de I'histoire
essentielle de tous les peuples et de tous les hommes, de
I'histoire essentielle de I’'humanité soumise a la loi éthique de
la justice immanente.

L’approfondissement essentiel est obtenu du fait que le récit
de I'histoire réelle des Hébreux est entremélé d'épisodes
symboliques et accompagné tout au long des deux testaments
du récit symbolique de « I'alliance », appelé « salut » dans le
Nouveau Testament, ou I'alliance ne concerne plus le peuple
« sourd et aveugle », prisonnier d’une croyance morte et
dogmatisée, mais l'individu capable d’entendre I'appel au
renouvellement de I'alliance, le message de joie : au milieu de
LA DECADENCE DES PEUPLES ET DE LA MORT DES CULTURES, LES
INDIVIDUS PEUVENT RENAITRE A LA VERITE ETERNELLE (a
I'alliance avec I'Eternel). Au milieu du peuple d’lsraél en
état de rupture se réveille un nouveau Prophéete « messager
de Dieu », homme réel comme les anciens Prophetes, inspiré
comme eux par « I’'Eternel », le Messie du Nouveau Testament
Jésus, symboliqguement nommé « le Christ ».

Le peuple, mécomprenant les anciennes prophéties qui
annoncent la venue du messie selon I'esprit, attend le messie
selon la chair, démagogue qui le conduirait dans le combat
victorieux contre les Romains. Mais le royaume du Christ
« n’est pas de ce monde » (de ce monde pervers en constantes
luttes pour le pouvoir). Dégu, le peuple asservi renie lenouveau
prophéte et I'abandonne a son sort, dans sa lutte contre les
Pharisiens. Sa vie et sa mort sur la croix témoigneront de la
plus ancienne vérité, de la vérité essentielle et étemelle : plutdt
mourir que de céder aux puissances du monde et de pactiser
avec les faux justificateurs et leurs fausses promesses démago-
giques. Il meurt dans la joie de son élan combatif. Sa vie et sa
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mort sont la vérification et la preuve supréme de la plus
ancienne vérité qui est I'immanence de lajustice.

Les évangiles selon leur sens le plus profond sont I'illustration
de lajustice immanente a son plus haut degré de manifestation.
Le sens du message de joie est que I'essentiel n'est pas ce qui
arrive a I'homme, mais ce que I’'homme en fait au niveau de sa
délibération valorisante et motivante : le degré de libération
gu’il est capable datteindre. Il peut aussi bien seffondrer
devant les accidents les plus minimes, qu’il peut — comme le
mythe chrétien le montre — mourir du corps dans la joie de
son accomplissement tout en subissant le sort du supplicié.

Méme si Jésus — comme certains historiens I'affirment —
n’avaitjamais vécu et que sa vie ait donc été symbolique comme
celle de tant d’autres héros mythiques, il n'en demeure pas
moins que le symbolisme mythique atteint son apogée a tra-
vers les textes bibliques, qui condensent le sens commun a
toutes les mythologies en les lois de justice essentielle : I'hnarmo-
nie et sa joie, figurée par le Dieu unique et la disharmonie et
ses conséquences néfastes, figurée par le tentateur Satan.

Que la sanctification soit un événement réellement vécu ou
pur symbole, encore faut-il comprendre sa portée significative.
La sainteté et le sommet de sa joie est irréalisable pour
le commun des mortels; ce qui reste cependant réalisable,
c’est la compréhension émotive fondée sur I'extrapolation
a partir de nos propres joies et de nos propres angoisses (telle
une courbe partiellement donnée est déterminable dans
tout son parcours a condition toutefois d’en connaitre la loi
du déroulement).

Par voie d'analogie, la sainteté peut étre comprise comme le
renversement complet de la vision habituelle de la vie. Devant
I'évidence du mystere, I'événement apparent perd son évi-
dence affective et sensoriellement compacte, son importance
prédominante. Le mystére de la vie se dévoile a travers les
faits apparents méme les plus quotidiens. L’apparition devenue
translucide, les souffrances aussi bien que les jouissances
accidentelles perdent leur importance prédominante. Lajoie —
contraire de I'effroi (sous ses formes primitives ou patholo-
giques) — devient certitude. Dans cette certitude de I'essentiel,
tous les accidents possibles de la vie temporelle d’emblée
acceptés se trouvent rassemblés en une vision d’harmonie
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englobant vie et mort. L’énergie libérée d’angoisse atteint son
plus haut degré de concentration en I'élan animant et en sa
combativité sublimative, ce qui est la définition méme de lajoie
imperturbable, symboliquement appelée « sainteté », « Ciel
en nous », « incarnation de I'dme en la vie psychique ». Dans
cet état de richesse d’ame et d’esprit rien n’est surnaturel,
tout est naturel. La sainteté est la contemplation sublime de la
vie temporelle naturellement exposée a la perturbation et a la
souffrance, mais qui — justice immanente — sont en principe
surmontables sans aucune grace surnaturelle, mais uniquement
par la force de I'élan combatif. Sa plus haute manifestation
est l'acceptation de la souffrance biologique inchangeable
(vieillissement et mort) et I'acceptation des souffrances
accidentelles en tant qu’inchangeables de maniére sensée,
qui journellement répétées proviennent des vicissitudes de
I'ambiance et des inter-réactions humaines faussement
motivées.

Il convient donc de distinguer du principe, de la sainteté,
I'effort de sanctification journellement répété et jamais
parfait. Dépassant la force d’acceptation de la majorité des
hommes, la sanctification reste analogiquement liée a la santé
psychique dont elle est la plus haute manifestation.

La sanctification n’est pas un état d’ame immuable et
surhumain. Elle est un dynamisme d’accomplissement : la
victoire de la nature sublime de I'nhomme sur les faiblesses
de la nature humaine. Comme telle, elle est le couronnement
de la symbolisation mythique dont le théme constant est la
lutte héroique et intrapsychique contre I'assaut des ressenti-
ments contraignants et malsains.

Le dynamisme de sanctification est inclus dans la délibé-
ration : il est le plus haut degré de libération.

Parce qu'il en est ainsi, le dynamisme de sanctification s’est
manifesté non seulement dans I'homme Jésus. D’autres
hommes I'ont vécu. D’innombrables hommes ont essayé de le
réaliser sans y parvenir car leur voie ne fut pas le « Tao »
(la voie juste), la révision des motifs, mais I'erreur de I'ascése
qui n’est que trop bonne intention moralisante. Dans les
« Paroles de Bouddha », I'ascese est radicalement rejetée et
la voie juste est clairement décrite : il faut percer durant la vie
I'apparition, le « voile de la maya » pour atteindre le Nirvana.
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Il faut renoncer aux désirs multiples. Le Nirvana, la disso-
lution, I'anéantissement des désirs exaltés et multiples, ne
symbolise point le néant complet, le néant absolu, mais I'état
de concentration parfaite, I'état d’absorption des désirs
multiples par le désir essentiel. Rien ne pourrait déterminer
I’homme a vouloir percer I’apparition pour atteindre I’essence,
le néant relatif, le Nirvana, la réunion avec Brahma (Dieu-
Pere), si ce n’est un désir plus fort que tous les désirs multiples,
le désir essentiel. Le Nirvana est le néant relatif, le mystere
devenu manifeste, la réalisation de I'incarnation de I'Essence-
ame.

La « bonne nouvelle » des évangiles a son paralléle en Inde
et en Chine et — qui sait — peut-étre dans des cultures dont
I'histoire est insuffisamment connue. Le Tao est identique
a l'exemple et a I'enseignement de Jésus et Lao-Tsé ayant
vécu, il est a supposer que lui aussi I'a exemplifié par sa vie.
Dans les évangiles, Jésus est I'hnomme réel et le Christ est la
vérité universelle. La sagesse hindoue elle aussi désigne
par le nom « Bouddha » a la fois I’'homme qui avécu, et la
Vérité universelle. Jésus est « le sauveur », Bouddha est « le
sauvé », parce que lui aussi a vaincu la vanité du monde. La
symbolique I'exprime en montrant Bouddha entouré du para-
vent des najas : le serpent vaincu, la vanité vaincue devenue
force salutaire et protectrice. Cette méme signification ne
se retrouve-t-elle pas dans le serpent d’Asclépios qui verse
son venin dans la coupe salutaire : symbole que la victoire
sur la vanité est principe de la santé psychique. Jésus
n’exprime-t-il pas la méme vérité en se nommant «fils de Dieu»
(incarnation de la force surconsciente) et vainqueur « du
prince du monde », vainqueur de Satan-serpent, la tentation
vaniteuse, principe du mal qui régne sur le monde.

Partout ou la sanctification s’est manifestée, ou la justice
immanente s'est dévoilée, elle a fait époque historique. La
vie entiére des peuples impressionnés s’est scindée en deux
éres qui représentent un avant et un apres, témoignant de I'im-
portance décisive de I'événement. L’importance réside dans
le fait que la sanctification est la preuve la plus éclatante du
régne de la justice essentielle dans le temporel. Cette preuve,
cette vérification, est I'aboutissant du sens de la vie, sens
qui se réalise pour I'homme sanctifié, et elle est pour les autres
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qui ne peuvent pas atteindre la joie ultime, une orientation,
un idéal lointain uniquement directif.

Comment tous ces accomplissements et tous ces symboles
n’exprimeraient-ils pas I'immanence de lajustice? Car «justice
immanente » signifie : possibilité de la victoire sur le mal :
tout est injuste dans la vie des individus et des sociétés tant
que I’égocentrisme vaniteux, force subconsciemment moti-
vante, régne dans les ames; tout deviendrait juste — sens
du message de joie — si I'élan animant parvenait a comprendre
la vérité essentielle : récompense et chatiment sont imma-
nents au fonctionnement psychique. lls s’assument par
des voies extra-conscientes, ce qui fait que lajustice immanente
se dérobe au regard intérieur tant qu’il est vaniteusement
aveuglé.

Certainement, vaudrait-il mieux ne faire aucune image
de la vie aprés la mort — impénétrable mystére — et étudier
plutét le fait réel : Ilinjustice de I'égocentrisme vaniteux
qui porte en lui-méme sa sanction, I'angoisse coupable, la-
quelle injustement justifiée, projetée dans le monde des autres
et reprojetée par chacun sur I'ensemble des autres, produit
le cercle vicieux des plaintes généralisées sur I'injustice du
monde et de la vie. Erreur commune que chacun devrait
combattre en lui-méme a l'aide de son élan, ce qui est la vérité
préscientifigue commune a toutes les mythologies.

La sanctification est a la fois symbole mythique (le Christ)
et réalité vécue (Jésus).

Au niveau de la vie réelle de I'homme Jésus, le mythe de
I'incarnation de I'esprit dévoile son sens. Grace a son propre
élan animant, grace a son propre désir essentiel et pour son
propre bien essentiel, I'hnomme se sanctifie. Il se détermine
librement, délibérément, a la purification de sa propre inten-
tionnalité motivante. Il se libére de I'emprise des intentions
subconscientes, emprise obsédante a cause de I'auto-sursatis-
faction vaniteuse. Il vainc la vanité, la faiblesse innée de la
nature humaine (le Prince du monde) et devient ainsi I'exemple
salutaire de I'immanente possibilité d’auto-libération, exemple
essentiellement valable pour tout homme (« Je me suis sanc-
tifié pour vous. »)
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La sanctification est lillustration la plus décisive de la
justice immanente parce qu’elle est une preuve que par la
force d’ame exceptionnelle — et, pourtant, a des degrés d’in-
tensité divers, commune a tous — I’homme peut vaincre les
souffrances accidentelles et méme la souffrance essentielle,
I'angoisse coupable. Il peut la transformer en joie. La souf-
france elle-méme est justifiée : elle apparait comme I'indis-
pensable condition de joie : I'obstacle a surmonter.__

Pour démontrer pleinement la justice temporelle, il est donc
nécessaire d’analyser ce phénomene psychique, la sanctifi-
cation, non seulement selon son principe, mais jusque dans
le détail de sa manifestation.

Pour la théologie, la sanctification est I’obéissance
compléte au commandement de Dieu réel, dogmatiquement
interprété.

Selon la Vvérité psychologique, la sanctification appartient
aux phénomenes motivants dépourvus de toute signification
surréelle. « Sanctification » n’est qu’un terme général pour
les réactions surconscientes, étudiées jusqu’ici sous différents
noms : harmonisation des désirs multiples, satisfaction du
désir essentiel, combativité de I'élan, apparition de I'ame a
travers la psyché, détermination libre.

Il a été indispensable d'introduire ces différentes expres-
sions, car elles désignent les divers aspects de la réaction
surconsciente qui — a juste titre — a pu étre appelée : la loi
fondamentale de la vie, c’est-a-dire le fondement de toute
légalité psychique.

Le mythe raconte I'accomplissement en I'appelant « incarna-
tion, filiation, divinisation ». C’est I'aspect métaphysique
et symbolique, la « grace ».

Tous ces symboles ont trouvé leur explication. Il importe
d’amplifier la traduction en étudiant cette vie unique sous
I'aspect réel, sous I'aspect du mérite. Si la justice inhére a la
vie, il est clair que le salut doit étre mérité et il est clair aussi
que le salut ne peut étre que la satisfaction essentielle de la vie :
la joie. Cette signification toutefois encore trop globale du
mythe du salut se dégage déja des analyses précédentes. Il
reste a voir de quelle maniére le mythe du salut selon son sens
caché, exprime en détail cette signification (mérite), analogi-
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guement liée a toutes les autres significations du symbole
« Dieu » et partant du symbole « Dieu-Fils » (le sanctifié)
et du symbole « Dieu-Juge » (justice immanente).

L’opposition a I'immanence de la justice est surtout fondée
sur la pauvreté matérielle accusée d’'étre une injustice flagrante.
Ce n’est cependant pas la pauvreté qui est une injustice en
soi, mais sa décomposition ambivalente en deux extrémes :
misére et luxe, conséquences de la lutte acharnée pour la
possession des biens matériels, faisant de I’'homme I'ennemi
de I'homme et des peuples I'ennemi des peuples, ce que met
en relief I'histoire de I’Ancien Testament. Il est prophétique
pour I’histoire de I'humanité jusqu'a nos jours. Les luttes
entre les peuples et les révolutions au sein des sociétés n’ont
jamais cessé. Elles ont conduit & I'abolition de I'esclavage
et a I'élimination de certains priviléges. Mais les améliorations
ont toujours a nouveau dégénéré en abus, finalement into-
lérables de la caste régnante, et en fanatisme doctrinal des
ameéliorateurs ne reculant devant aucun moyen pour s’emparer
a leur tour du pouvoir. Il est certes justifié de chercher une
solution pour I'injustice sociale, mais il est injustifié de croire
que la recherche de cette solution pourrait dispenser de s’oc-
cuper du probléme essentiel : I'abolition de I'avidité des désirs,
cause essentiellement motivante de toutes les injustices indivi-
duelles ou sociales.

Sans doute les explosions affectives contre I'abus sont-elles
des nécessités historiques, mais I’abus ne serait-il pas nécessité
historique aussi! Justice et injustice sont des phénomeénes
intrapsychiques avant qu’ils n’explosent en inter-réactions
sociales. Ne serait-ce pas la conséquence de la justice imma-
nente que rien ne changera essentiellement tant que persiste
la fausse justification de part et d’autre et sa conséquence
inéluctable, I'inculpation et I'agression mutuelles. Au niveau
essentiel des motivations secrétes, rien ne compte que la
pauvreté ou la richesse des ames et des esprits. Si I’on voulait
se donner la peine de repenser I'histoire de I’humanité, en
remontant de génération en génération jusqu’a l'origine de
I'espéce pensante, on découvrirait que I'avidité des désirs et
I'oubli de I'appel de I'esprit n’est autre que le péché adamique
et que la sagesse mythique en a prévu la conséquence néfaste,
destructrice et héréditaire : sa propagation de génération en
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génération, ce que I'histoire de I'humanité a pleinement
veérifié. 1l reste a espérer que ne se vérifie pas — dans un
proche avenir — par voie de justice immanente, I'autre
prédiction : I'apocalypse de I'espéce pensante, victime de
I'aveuglement de I'esprit, dénoncé par le mythe de la genése
comme motif immanent de destruction.

Parce que la superstition morale croit a I'injustice essen-
tielle de la vie terrestre, elle est entrainée a croire en une jus-
tice compensatrice aprés la mort ou, inversement, & chercher
une compensation par revanche agressive qui abolirait dans
I'immédiat toutes les injustices. Les deux superstitions, enra-
cinées dans la couche magique ancestrale, sont ambivalement
liées et susceptibles de se transformer I'une dans l'autre.

La justice immanente sous la forme de sanction concerne
les rapports extérieurs entre les hommes (I'injustice du monde)
précisément parce qu’'elle concerne en premier lieu le rapport
essentiel de chaque homme envers lui-méme, le rapport entre
le moi essentiel et le moi apparent. La vérité culminante de
toutes les images mythiques est que la manifestation de justice
— symbolisée par I'intervention de Dieu — regne dans le for
intérieur de chacun d’une maniere mystérieuse, imperceptible
pour I'homme tant qu'il est affectivement aveuglé, tant qu’il
est en état d’absence d'esprit, de dispersion imaginative,
de tourment, causés par les angoisses exaltées et les désirs
exaltés.

Les nécessités historiques provoquées par I'exaltation des
angoisses et des désirs et leur obsession de rétablir lajustice par
I’agression ne sont pas I'idéal qu’elles prétendent étre. L'idéal
est de surmonter les nécessités historiques en tant que fausse-
ment motivées. Cet idéal historique est I'étemelle vérité, theme
de toutes les mythologies et de leurs combats héroiques.
L’idéal est figuré a son plus haut degré d’intensité par le sort
du héros des évangiles qui, pauvre hére dans I'estimation du
monde, sans l'aide d’un dieu réel ni de personne, mécompris
de tous, méme des apétres et qui, ne vivant pas comme Lao-
Tsé et Bouddha dans I'admiration unanime, ose affronter
I'erreur et I'injustice du monde entier, sans refuge ni lamoindre
possibilité d’échapper & son sort qu’il connait et prédit.

Il convient de mentionner que la sanctification se trouve
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dans le climat nordique, exclue de toute réalisation par une
cause d’ordre accidentel : la rigueur des conditions de vie.
L’homme nordique est trop dépendant de I'ambiance et cette
dépendance le rend ingénieux et combatif. C'est la force
et la faiblesse de la culture occidentale. L’ingéniosité techni-
que induit @ multiplier les désirs et la combativité s’emploie
finalement a les satisfaire aux dépens d’autrui. L’Occident
a dégradé la culture en une civilisation matérielle et utilitaire,
mais n’en éprouve que mieux le besoin d’un idéal apaisant.
N’ayant pu le créer, il I'a emprunté a un autre cycle de culture,
mais en faisant de la force sublimative qu’est I'amour, un
sentimentalisme plat, contre-idéal pervers de la combativité
brutale. L’excés de suavité rend inacceptable I'idéal dogmatisé
et au lieu de neutraliser I'excés d’agressivité, il finit par I'ai-
guillonner. La banalité élevée au rang d'idéal fournit un
prétexte a dévaloriser d’emblée tout effort de sublimation,
impossible sans la force combative de I'acceptation, rejetée
par confusion avec sa manifestation caricaturale qu’est la
résignation, I'absence de toute combativité. Les deux exces
— combativité brutale et inacceptable résignation —étant les
contre-pbles ambivalents de la décomposition de la force
d’acceptation. Cependant, la carence de la force sublimative
de I'Occident est contrebalancée par sa force de spiritualisa-
tion qui a su créer I'esprit scientifique. L’Occident ne peut
atteindre la sublimation qu’a travers la spiritualisation, I’idéal
qu’a travers I’'idée. Osera-t-il aborder le probléme essentiel
imposé a la recherche : I'étude scientifique de la pré-science
mythique dont le théme est la combativité de I'élan?__

La psychologie intime ne fait pas un emprunt a la religion
en parlant de la sanctification comme idéal de la joie. Pour
elle, I'idéal ne se résume pas dans la formule « & mon doux
Jésus », mais dans la tache la plus difficile a accomplir : la
maitrise de toutes les excitations, la liberté, but ultime de la
délibération. Elle définit I'idéal par deux conditions : I'une,
LA DISSOLUTION DE LA DETERMINATION SUBCONSCIENTE €t
obsédante, de la fausse motivation (libération); N'autre,
LA RECONCENTRATION DE L’ENERGIE AINSI LIBEREE DANS LE
désir essentiel, ce qui est I'idéal de liberté. La psychologie
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intime reconnait la sainteté comme idéal hors d’atteinte parce
gu’elle est le point de fuite dans I'infini de I'effort d’assainis-
sement et parce que le désir essentiel immanent a la surcons-
cience éthique a pour pdle d’attraction dans I'infini, I'idéal de
la concentration énergétique vers I'Essence, concentration
qui, lorsqu’elle est exceptionnellement chargée de toutes les
énergies psychiques, produit tout naturellement sa propre
satisfaction essentielle : la joie ultime, la plénitude de la vie.

Ce que I'histoire des religions apprend a la psychologie, ce
n’est pas la conception de I'idéal, mais le fait que la libération
compléte s’est historiquement réalisée dans des conditions
et par des individus trés exceptionnels.

La science ne peut faire abstraction de ce phénoméne psychi-
que qui s’est manifesté dans différents cycles de culture.
Elle parle de la sanctification en développant légalement, par
extrapolation — partant du fonctionnement des instances
psychiques — la signification du symbole « sanctification » ;
idéal de la sublimation harmonisante. En étudiant ce phéno-
mene — limite extréme des possibilités d’assainissement du
fonctionnement psychique — il est inévitable d’employer des
superlatifs : I'idéal supréme, I'idéal le plus élevé, la joie par-
faite, etc. Or, la recherche objective a des raisons d'éviter
les superlatifs. Mais comment faire si I'objet de la recherche
est précisément I'idéal le plus élevé de la vie? L’expression
ne pouvant étre écartée, il est nécessaire de rappeler que la
psychologie ne préche pas I'idéal et ne I'impose pas. Elle le
constate et elle tiche de le définir.

2) LE MYTHE DE LA REDEMPTION

Sous le bénéfice de ces avertissements, il devient possible
d’affronter I’énigme la plus redoutable.

Le symbole « Dieu » abrite non seulement I'image de la
divinité trinitaire, mais encore le symbole « Divinité Juge »,
liée par [Iinterprétation dogmatique du symbole de la
« Grace », au mythe de la rédemption.

La difficulté ne siége pas dans la recherche du sens caché
du symbole « Rédempteur », non moins limpide pour la
traduction que d’autres formulations symboliques. Le malaise
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réside dans le fait que I’'exégése a entassé autour de ce symbole
tout un systéme interprétatif d’une complication telle que
seul un travail délicat et de longue haleine peut parvenir a
désarticuler I'artifice de la construction dogmatique qui lie
la rédemption le rachat — exclusivement a la mort de
I’'hnomme-dieu, Jésus. D’aprés le mythe par contre, Jésus,
parce que homme réel, « rachéte I’lhumanité » du péché adami-
que par sa vie de sanctifié dont la mort sur la croix n’estqu’un
épisode. Le mythe du « rachat » n’est autre que le mythe du
salut.

Libéré de tout désir envers le monde, aimanté par I'amour
du mystere, le héros du mythe chrétien subit I'intrigue du
monde, le « péché » du monde, sans que son amour du monde,
apparition du mystére, en soit troublé. Il résiste sublimement
au monde et a son péché originel : I'exaltation des désirs et,
partant, des angoisses, la fausse motivation des uns et des
autres et les fausses réactions qui en résultent. Ce mal, coulpe
du monde (I'injustice du monde), et sa conséquence, la souf-
france, ne peuvent l'atteindre qu’extérieurement, dans son
organisation corporelle et peuvent méme le détruire. Mais
elles ne peuvent le toucher d’une maniere décisive dans son
organisation intérieure, dans son harmonie, dans sa joie. Sa
joie se reconstitue aprés chaque assaut et elle résiste méme a
la menace mortelle. Le héros prend sur lui — comme dit le
mythe — le péché du monde, c’est-a-dire qu’il accepte de
subir I'action coupable, le « péché » des autres, et tout en
subissant la défaite extérieure, il la transforme en victoire
intérieure. 1l vainc le péché du monde. Il I'abolit, il lerend
impuissant par sa résistance sublime. Symboliquement par-
lant : « Il s’offre en sacrifice pour abolir le péché. »

Cependant le sens caché et réel de ce symbolisme n’est pas
le sacrifice dans sa signification sentimentale : I'abandon de
soi-méme au profit d’autrui, mais le sacrifice héroique :
LE SACRIFICE DU MOI APPARENT POUR SAUVER LE MOI ESSENTIEL.
Le héros meurt, parce que la souffrance de la mort est pour
lui moins grande que la souffrance de trahir le sens de la vie.
C'est dire que la joie de rester jusque dans la mort fidéle au
sens de sa vie est pour lui plus importante que la joie de vivre.
Mais encore : la mort du héros n’aurait pas I'importance du
« rachat » si le sens de sa vie n'avait pas été le sens de toute

235



vie : la purification, la libération, la manifestation de I'ame a
travers la psyché. Plus difficile encore que d'attesterpar lamortce
sacrificejoyeux du moi apparent au moi essentiel, est de I'accom-
plir sans défaillance durant toute une vie. Chaque homme qui
tente de le faire se trouve sur le chemin de la rédemption
par I'assainissement — toujours relatif — de son état psychi-
que. Le héros apporte le salut, le rachat, parce qu'il va,
ce chemin, jusgu’'au bout. Mais I'aboutissement n'est pas,
pour le redire, le terme accidentel de sa vie, il est la réussite
essentielle durant la vie : la purification constante, symbolique-
ment parlant : la sanctification. Tache naturelle pour I'élan
a force unique, mais pour tout autre homme — on ne le répé-
tera jamais assez — tache vaniteusement exaltée qui ne le
conduira ni au salut ni a I'assainissement, mais a I'exaltation
pathologique et a I'inhibition perverse de son élan.__

La sanctification étant I'accomplissement unique, la
rédemption est I'espoir qui s’ensuit pour les autres, le salut de
chacun est la réalisation de I'espoir dans la mesure de sa force.

Le mythe de la rédemption est inséparable du mythe de la
chute originelle, car la rédemption est le redressement de la
chute commune. Le mythe adamique — selon son sens caché
— représente I'exaltation banale des désirs, le sens caché de
la rédemption est I’harmonie des désirs (la victoire de I’élan
sur I’obsession vaniteuse, la liberté).

Le dogme de la rédemption, lui aussi, demeure lié a la
chute, mais au dogme de la chute. Le symbolisme de la chute
étant pris pour une réalité, I'erreur initiale sur la chute, en
se propageant a travers toute la dogmatisation et en se dévelop-
pant selon ses conséquences, ne peut aboutir qu’'a produire
une erreur démesurément grande a I'égard du mythe de la
rédemption.

Dans le dogme de la rédemption se rassemblent finalement
toutes les erreurs résultant du dogme de la chute de I'homme.
L’explication erronée de la rédemption est le nceud de la
complication théologique. La spéculation philosophique s’y
trouve inextricablement mélée aux éléments animistes les
plus primitifs. Ce sont surtout les éléments animistes qui
exercent un charme difficile @ rompre, car la couche magique
subsiste encore actuellement. Elle n’est pas une instance,
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elle sous-tend — fondement ancestral — tout le fonctionne-
ment psychique. A défaut d’une nourriture de I'esprit et de
I’dme plus naturelle, ’'homme avide de croire éprouve I’atti-
rance du magique non moins que I'homme qui ne cherche
gu’une consolation conventionnelle. Touché jusque dans les
profondeurs magiques, mais qui ne sont actuellement plus
que des superstitions sans fond, il est enclin a croire que toute
explication naturelle n'est que profanation. Et pourtant — ici
comme partout — la profondeur du mystére ne peut étre
sauvegardée que par I'élimination de tout élément mira-
culeux.

D’aprés le dogme, Dieu-Pére, courroucé contre les descen-
dants d’Adam, ne peut étre réconcilié que par un sacrifice
sanglant. Il descend lui-méme du Ciel sous la forme de son
Fils, pour s'offrir en holocauste.

Le dogme affirme que par suite de la mort injustement infli-
gée a Dieu en personne, une grace surabondante serait a la
disposition de I’Eglise, qu'elle est appelée & distribuer aux
fidéles au moyen de cérémonies.

Le dogme est suggéré par le symbolisme : Jésus « Fils et
envoyé de Dieu » qui « meurt pour le péché du monde ».
Le sens du symbole « mourir pour le péché » a déja été indi-
qué. La dogmatique ne se référe qu’a la mort de Jésus sur la
croix et introduit a la place du sens véridique le trés ancien
élément magique : la cérémonie du « rachat par le sacrifice
de l'agneau ». Pour comprendre en détail le mythe de la
rédemption, il importe de comprendre avant tout la significa-
tion de I'élément magique, afin de I'isoler et de pouvoir I'éli-
miner finalement du mythe authentique.

Pour I'animisme, le sang répandu a pu avoir un pouvoir
magique de rachat et de pardon. Dans les cérémonies ma-
giques, le primitif offre le sang & I'ancétre divinisé, au pére,
pour entrer en commerce avec lui, pour acheter sa bienveil-
lance, pour que celui-ci, en buvant le sang, se ranime, et pour
que ranimé, il le protége. Sans I'accomplissement du sacrifice,
la divinité-pére risquerait de devenir I'esprit hostile, le reve-
nant-vampire qui se vengerait du sacrilege commis a son
égard, qui, revendiquant I'offrande, persécuterait, punirait
les coupables. Lorsque les meeurs en évoluant s’adoucirent,
le sang de I’homme a sacrifier voué a la divinité — et dans
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cette signification encore fruste : « sanctifié » (purifié par des
rites magiques) — est remplacé par le sang de I'agneau,
animal qui figure la pureté digne d'étre sacrifiée et dont le
sacrifice signifie la promesse d’auto-purification. (Ce pas
évolutif se trouve symbolisé dans I'épisode du mythe d’Abra-
ham, ou — sur la « demande de Dieu » méme, c'est-a-dire :
en raison de la sublimation progressive des meeurs — le filsa
sacrifier se trouve remplacé par le bélier, qui posséde la méme
signification que l'agneau.) Pour I'animisme, ce commerce
avec la divinité-pere, le rachat par le sang, fut une imagi-
nation, développée d’une maniére conséquente. Le primitif
crut de toute son d&me au pouvoir magique du sacrifice san-
glant, aussi bien en ce qui concerne la satisfaction de la divinité-
pére, qu’en ce qui concerne l'aide accordée par I'ancétre-
pére, et cette croyance fut si suggestive qu’elle inspira au
primitif ce qu’il voulait obtenir par son sacrifice : la force
de se montrer digne des ancétres (du Pére). Aussi fut-il trés
fréquent que le sang (figuration de I'élan animant) n'était
pas seulement offert, mais bu par le prétre-magicien et par
les membres de la tribu pour obtenir la communion avec
la divinité-pere.

Les textes bibliques n’appartiennent plus a I'époque ani-
miste ; ils témoignent de I'époque mythique la plus évoluée.
lls parlent pourtant encore de I’'hnomme-agneau sacrifié a la
divinité-pére. Mais ce ne sont plus des réalités magiques,
ce sont des images, élevées au rang de symboles. L’homme-
agneau est devenu le symbole d’innocence et de pureté
de I'ame. Le fils a sacrifier est remplacé par I'agneau parce
que I'un et l'autre signifient I'innocence, le rachat des péchés
commis, chargés de culpabilité.

Dans le mythe chrétien, Jésus ne meurt pas pour assurer a
ses sacrificateurs une grace immeéritée, magique et surnaturelle.
Il meurt bien au contraire pour ne pas avoir cédé a ceux qui
I’ont crucifié.

A cet égard, il convient de souligner que le symbole «agneau»
n’'est pas une invention du mythe chrétien; il se trouve —
héritage de I'animisme — dans les mythes polythéistes
(par exemple : la toison d’or, défendue par le dragon, le
monstre dévorant, symbole du banalisme agressif). Pour
acquérir la pureté, il faut combattre, vaincre, tuer en soi,
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la propre tendance a I’agressivité, faussement prise pour
I'idéal de virilité. Le symbole trés ancien « agneau-sublimité »
signifie que I’homme, par son combat spirituel, par la virilité
authentique de son esprit, peut se purifier, peut vaincre en
lui-méme I’agressivité haineuse, unique moyen de vaincre
I'angoisse devant I'agressivité du monde, cause de la plainte
et du besoin de revanche. Pour le mythe, seule compte la
signification du symbole « agneau » concernant les motifs
sublimes et le courage éthique. Le symbole n’est nullement
fondé — comme la dogmatique I'entend — sur la comparai-
son réelle et sentimentale du « doux Jésus » qui meurt comme
I'agneau sans opposer de résistance. L’exemple salutaire du
mythe n’est point le spectacle lamentable d’un dieu qui
souffre et qui s’offre a la pitié des ames sensibles, mais celui
d’un homme réel qui en affrontant la souffrance s’oppose
aux perversions du monde. C'est par résistance sublime, par
refus des compromis et des soumissions, que le héros du mythe,
homme réel, accepte la mort; ce n'est pas en raison de sa mort
que I’humanité est miraculeusement sauvée. Le salut vient
uniguement des motifs sublimes qui ont animé le supplicié
en apparence vaincu par le monde. Cette apparence de
passivité est I'activité la plus intense. Elle montre que les
agitations du monde, les agressions mutuelles, tout comme
les pactes et les compromis, ne sont qu’une passivité : une
soumission aux tendances perverses de la nature humaine.
La défaite accidentelle, la mort du crucifié, est une victoire
essentielle. 1l meurt pour rester fidele a sa vie, il est mort
pour son propre salut. Sa joie est la souffrance acceptée,
la coulpe du monde qu’il a assumée (prise sur lui) et qu'il a
transformée en I’énergie sublime la plus intense, en la capacité
d’un rayonnement sublimement fécond et salutaire.

Ce qui est décisif, ce n'est pas I'accident mortel (le sang
versé) mais la joie inaltérée (le sang donné). Le héros apporte
le salut qui consiste a ne pas répondre a I'injustice par I'injus-
tice. Le monde sera injuste tant que la fausse justification
régnera dans les individus; le monde sera juste lorsque les
individus ne s’exciteront plus mutuellement a I'injustice :
lorsque — jusque dans I'imagination, jusque dans les moti-
vations secrétes — ils aimeront la justice essentielle plus que
la vie; lorsqu’ils renonceront a I’attaque perverse (comme le
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héros en fait la démonstration par sa vie) et lorsqu’ils n’use-
ront plus de la défense perverse et haineuse, méme pas en
imagination (comme le héros I'exemplifie par sa mort). C’est
I'idéal ultime, c'est-a-dire le plus difficile a réaliser, car ce qui
s’oppose a la réalisation c’est le « péché originel » de la nature
humaine, l'individuation excessive, la tendance a ne désirer
que « la terreet ses fruits » et de n’écouter ainsi que la vanité
et ses promesses (le serpent) qui rendent sourd a I'appel de
I'esprit : & la raison, la plus grande force de I'homme (symboli-
sée par Dieu). La surdité vaniteuse est cause de toutes les
maladies de I'esprit et de toutes les déraisons, chatiment
immanent.

Comprendre cette signification du mythe chrétien — du
mythe de la chute d’Adam jusqu’au mythe de la rédemption
et du salut — c’est posséder la foi en la vie, la foi en la jus-
tice immanente a la vie, a sa légalité mystérieuse. En raison de
ce lien entre I'accomplissement et le mystére, le mythe peut
symboliqguement nommer le héros-vainqueur « Fils de Dieu
et Dieu lui-méme » (en tant que « Dieu symbole en nous »)
et il peut symboliqguement dire que « Dieu a envoyé son Fils
pour racheter ses autres fils », les hommes faillibles, pour
montrer aux hommes le chemin de la rédemption et du salut.

Le mythe de la rédemption ne parle pas d’un don gra-
tuit, FAIT PAR UN DIEU REEL AUX HOMMES INDIGNES : IL ILLUSTRE
LA PLUS HAUTE MANIFESTATION DE LA DIGNITE HUMAINE.
IL MONTRE LA REALITE ESSENTIELLE DE LA VIE DES HOMMES,
LE COMBAT INTRAPSYCHIQUE ENTRE LE PERVERTISSEMENT ET LA
SUBLIMATION : LA VICTOIRE POSSIBLE.___

Ce QUI EST VRAI POUR LE MYTHE, EST VRAI POUR LE RITE.
Lui aussi est symbolique et uniquement pour cette raison
« sacramentel ». Tout comme le mythe, lerite symbolique,
indiquant la participation au salut par la foi active, la commu-
nion (avec le héros), n’a rien de commun avec la signification
magique du rachat par le sang versé. La communion symbo-
lique fut instaurée par le héros lui-méme durant sa vie, avant
gue son sang ne flt versé. Le sang donné a boire ne peut
donc pas symboliser le rachat par la mort, mais I’union
par la vie et son activité : le « sang donné » symbolise le don,
le lien de chaleur d’ame. Parce qu’il en est ainsi, le symbole du
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sang donné — signifiant I’'ame — peut étre remplacé par
d’autres symboles d’une méme signification; par exemple :
le vin. Le symbolisme : sang-ame-vin — connu déja du
mythe paien — permet de préfigurer la participation réelle au
salut. En buvant le vin, symbole du sang, on entre symboli-
quement en échange d’ame avec le héros. L’échange symbo-
lique pendant la céne atteste que des hommes (les apotres)
ont suivi I'exemple du héros et il contient la promesse qu’ils
continueront d’agir suivant son exemple.

La signification symbolique de ce rite est ici également
la promesse d’une action qui doit s’étendre sur la vie entiere,
et non un pouvoir magiquement transmis. La signification
est le mérite réel (c’est-a-dire : une grace symbolique) et non
point une grace réelle. Le terme « grace », n’étant qu’une
image, peut étre employé, soit par image magique et dans ce
cas elle vise la force sublimement suggestive du rite, soit par
symbole métaphysique : pure image d'aprés laquelle non seu-
lement la vie entiére, mais aussi toute qualité, tout mérite,
peut étre représenté comme un don, une grace découlant
de la « source » essentielle et mystérieuse. La communion
symbolique consiste a boire le vin, symbole de I'ame et du sang,
a manger le pain, symbole du corps et de I'esprit, symbole
du corps spiritualisé (purifié des désirs), du corps dans lequel
I'esprit s’est incarné et qui devient ainsi symbole de I'esprit :
symbole de la vérité essentielle, nourriture de I'esprit humain.
Cette communion symbolique préfigure I'effort de libération
réelle, de purification poursuivie tout au long de la vie et
elle n'a de sens que dans la mesure ou la promesse symboli-
quement préfigurée, devient figure et réalité.

La profondeur inépuisable du langage symbolique s’illustre
par le fait que le symbolisme « vin-pain » se trouve employé
dans le mythe chrétien — et dans ce méme épisode ou il sert
a figurer la communion — pour en exprimer le contraire
parfait : la traitrise. Le pain trempé dans le vin que Jésus
offre a Judas, symbolise le corps ensanglanté, I'ceuvre du
traitre. Mais puisque le vin, en méme temps que symbole
du sang, est symbole de I'ame, I'offrande désignant le traitre
et son ceuvre, exprime également que Jésus lui présente son
ame, lui offre le pardon.
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La traduction du symbolisme « Rédemption » élimine le
miraculeux et le remplace par la signification psychologique-
ment naturelle, évidente pour la psyché humaine (tant qu’elle
n’'est pas aveuglée par des préjugés affectifs). L’explication
de cette évidence est compliquée parce qu’elle doit combattre
la pseudo-profondeur de [I'élément miraculeux, magique,
animiste, faussement introduit dans le mythe symbolique.

Le salut, aussi bien du héros que de chacun, consiste dans
I'effort réel qui doit se porter sur I'activité essentielle de la vie
entiére, donc sur la valorisation intime, la motivation. Etant
donné que le discernement de la motivation juste et fausse
et de sa légalité, le renversement de la motivation fausse en
motivation juste, est la tache de la psychologie intime, I'accom-
plissement salutaire du héros symboliquement divinisé n’est
finalement qu’un cas spécial de la légalité psychologique;
il n'en peut pas étre autrement, car le héros mythique étant
un homme réel, un étre humain, son activité demeure néces-
sairement incluse dans la loi qui régit la psyché humaine.
La psychologie permet donc de se détacher de tout cérémoniel
symbolique. Elle montre la voie directe de la réalisation, elle
remplace la foi en le héros par la compréhension de la loi.
Remplacant le cas spécial de I'accomplissement le plus sublime
par I'élucidation de la loi générale dans laquelle il se trouve
inclus, la psychologie permet méme de se détacher de I'adora-
tion du héros symboliquement divinisé. Mais la compréhen-
sion psychologique ne peut se dispenser d’admirer I’accom-
plissement ultime de sa propre loi. Elle demeure obligée —
selon sa propre loi méme — de voir dans le héros du mythe
vécu, la réalisation d’un accomplissement unique. Ce qui
importe c’est de se détacher de tout lien exalté, sentimental
ou hostile, pour pouvoir admirer en toute liberté (sans supers-
tition) et pour pouvoir agir en toute liberté (sans tomber dans
une imitation ou dans une aversion convulsée). Cette trans-
formation de la foi en loi ne peut choguer que la pensée affec-
tive, incapable de se défaire de I'association erronée « Jésus-
dieu-réel » et qui, a tout prix, veut y rester attachée soit par
croyance aveugle, soit par doute stérile.

Croyance ou doute sont deux maniéres de contourner
I'effort réel qu’imposent aussi bien la vraie foi religieuse,
la foi en le mystére, la foi en la vie, que la compréhension
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psychologique. La croyance aveugle remplace I'effort réel
par le cérémoniel, tandis que le doute stérile éliminant, avec
la croyance morte la foi active, trouve son avantage a préférer
sans culpabilité I'intérét matériel a I'effort essentiel. Parce
que la croyance aveugle détruit la foi active en la vie, parce
que la croyance au dogme néglige (ou convulse) l'activité
juste, vrai sens du salut, le monde — devenant de plus en plus
injuste, perdant la vision du besoin essentiel — échoue de plus
en plus dans I'exaltation du besoin matériel ;chacunest entrainé
ay chercher son salut. Entre I'exaltation miraculeuse et magi-
que du salut et I'exaltation du besoin matériel, il y a un rapport
légal : la croyance en I'efficacité des cérémonies devient trop
facilement I'invite d'y participer pour obtenir le pardon gra-
tuit, ce qui laisse tout loisir de vaquer quotidiennement a
toutes les préoccupations conventionnelles de la vie.

L’absence compléte d’exaltation affective qui caractérise
le plus haut degré de sublimation n’est pas un manque d’in-
térét pour le monde et son état actuel. Il est au contraire
I’intérét véritable dont le motifest purifié, le désintéressement
sublime pour ses propres soucis, I’'intérét sublimé qui s’étend
objectivement sur le monde entier. Parce que la multitude
ne peut pas réaliser I'idéal, I'effort de la sublimation indivi-
duelle partiellement déficient, doit étre accompagné de
I'effort intellectuel : I'organisation du monde a l'aide de
projets réels, mais qui ne peuvent étre fructueux que lorsqu’ils
se trouvent fondés sur la spiritualisation, sur des idées vraies,
sur des idées qui ne perdent pas de vue le sens profond de la
vie. L’idéal ultime demeurera toujours la sublimation de tous
les individus dont la société se compose, car I'organisation
sociale ne peut étre féconde que dans la mesure ou les motifs
sont purs, dans la mesure ou les idées ne sont pas entachées
d’aveuglement imaginatifet ou les projets ne sont pas entachés
d’exaltation affective.

Iy a dans tous les champs d’activité des efforts estimables.
L’homme n’est pas seulement caractérisé par I’idéal juste ou
faux qu'il choisit, mais encore par la maniere juste ou fausse
de le défendre, par sa certitude ou son fanatisme, par sa force
d’esprit ou son agressivité a la recherche du triomphe qui
montre que I'idéal qu’il défend est erroné.
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L’idéal évident est de surmonter l'agressivité haineuse.
Mais il exige aussi que ne soit pas perdu par une fausse vision
de sublimation, le courage qui se trouve a la base de I'agressivité
instinctive, résidu de I'animalité. Le danger inhérent a la vie
humaine ne provient pas de ce soubassement inconscient, mais
de sa déformation subconsciente sous ses deux formes ambi-
valentes et exaltatives : la violence intimidante et la suavité,
la douceur hypocrite, qui ne sont que des formes de I’angoisse
vitale, de la lacheté. Le salut réside dans le courage d’envisager
et de revaloriser la tendance au pervertissement, la motivation
subconsciente : il réside dans la combativité spirituelle et
sublime.

Parce gu’il en est ainsi, I'esprit humain devrait parvenir
a une compréhension psychologique de plus en plus éclairée
du but directif (contenu d’une maniére sous-jacente déja
dans la pré-science mythique). L’esprit aurait la tache de
chercher les lois de la vie méme si la tendance évolutive n’avait
pas su faire émerger de la misére humaine due a I'agressivité
perverse, I'exemple de I’'homme-réalisateur purifié de toute
agressivité haineuse et de tout pervertissement des désirs.

On ne saurait s'attarder trop longtemps au mythe de la
rédemption, car le malheur du monde provient des opinions
divergentes a I'égard du salut du monde.

Le salut ne peut étre que la réalisation du sens de la vie.

Le sens de la vie, sa vérité immanente, la légalité, ne saurait
étre une théorie, qui aurait besoin de supporter I'épreuve des
discussions. La vérité de la vie doit supporter I'épreuve de la
vie : la vérité sur la vie ne peut étre que la joie, et le salut ne
peut étre que ce qui donne la satisfaction essentielle : la joie.

Or, rien, en définitive, ne peut donner la joie, I’'harmonie
des sentiments, que la maitrise des excitations, laquelle n’est
autre que la maitrise de soi-méme, la liberté, la force de sup-
porter méme les excitations les plus irritantes, les actions
injustes des autres, conséquences des motifs inavouables.
Force plus grande n’est pas concevable, car la force se mesure
a l'effort accompli, et une plus grande force que celle qui
maitrise toutes les excitations ne serait plus mesurable ou
estimable, n'aurait plus d’effort a accomplir. La force essen-
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tielle, mesurée par son accomplissement, est, sans conteste
possible, le plus haut idéal et la plus haute manifestation de
I'immanence de lajustice : la sanction du désordre du monde
est le mangue de joie. Le monde est en désordre parce qu'il
N’y a pas assez d'énergies maitrisées, sublimées.

La vision de I'idéal essentiel est nécessaire car elle indique
la direction a suivre et elle mesure la force de chacun par
rapport & la force supréme, moyen le plus efficace pour
combattre I'auto-survalorisation vaniteuse. Le mythe de la
rédemption procure un appui a cette vision salutaire parce
que sa signification — ce qui ne peut étre assez souligné —
n’'est pas I'amour ascétique de la souffrance et de la mort,
mais la joie inaltérable qui se montre plus forte que la souf-
france et la mort.

Eliminer lajoie — attestée par les textes — et ne parler que
de la souffrance et de la mort, c’est ruiner la vision salutaire.
Au moment ou le héros se prépare a affronter la mort, il dit
a ses disciples qui ont communié avec lui durant la vie et a
qui — résumant cette communion réelle — il donne symboli-
guement son « sang » et sa « chair» : « Ces choses, je vous les
ai dites, afin que ma propre joie soit en vous et que votre joie
soit parfaite » (Jean, 15, 11). Cette joie essentielle et essen-
tiellement importante, exprimée devant la menace de la mort
certaine, vaincra en lui les derniers sursauts d’angoisse qui le
saisissent au mont des Oliviers et sur la croix : « Pourquoi
m’as-tu abandonné. » Ensuite, la plénitude de la joie ne le
quittera plus, malgré la tristesse qui I’envahit et qui est beau-
coup moins due a son propre sort qu’au sentiment du méfait
des autres. C’est cette joie qui vainc I'injustice et qui, preuve
de la justice immanente, est Tunique garante du message de
salut. C’est cette joie essentielle, cette preuve salutaire, qui
imprégne le récit de la mort de Jésus d’une beauté unique,
non point sentimentalement, mais tragiquement touchante.
Au moment ou tout est accompli, au moment de I’agonie, ou,
dans un sursaut, seul le tréfonds de I'ame peut s’exprimer,
la plénitude inépuisée trouve son extériorisation la plus par-
faite, I'expression de la bonté inaltérée par le monde et son
injustice : « Pardonne-leur ; ils ne savent pas ce qu'ils font. »

L’accomplissement est tellement inégalable, qu’il y a lieu
de se demander si ce n’est pas une derniere crédulité d’admettre
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que le héros du mythe a réellement vécu; s'il n'est pas —
comme tous les autres héros mythiques — une vision de
I’'dme humaine, surconsciemment congue et véridiqguement
développée. Mais si I'on comprend la véracité étonnante du
symbolisme mythique, I’hypothése s’avére impossible et ce
n'est pas la critique rationnelle qui pourrait ébranler cette
conviction. Car le mythe chrétien serait une chose bien plus
étonnante encore : il resterait I'expression symbolique du
sommet de la vérité psychologique et il contiendrait en méme
temps un mensonge imaginatif : si le mythe n’avait pas été
réellement vécu, si le héros-vainqueur n’avait pas été un
homme vivant en chair, le symbole central, I'affirmation
symbolique « L'Esprit s’est fait chair », le symbolisme du
« Verbe incarné » n’aurait plus de sens.__

Comprendre le mythe de la rédemption, c’est comprendre
la réalité du mythe de Jésus, I'exemple réel quoique seulement
de signification directive; et c’est comprendre la réalité énergé-
tique et surconsciemment motivante de I'image symbolique :
le Christ.

L’exemple salutaire n’a pas été vécu dans la joie pour étre
recu dans la tristesse : aussi doit-il &tre compris dans la joie.
Ne pas réveiller la joie, ne pas étre recu avec joie, serait
contraire au message de la joie qui a donné le nom d”« Evan-
gile » au récit mythique.

Ce qui incite & lajoie, c’est précisément le fait que I'accom-
plissement n’est pas dd a un dieu réel, que I'espoir d’un tel
accomplissement est inclus dans les possibilités de la nature
humaine.

Bien des hommes ont eu a subir une mort plus douloureuse
et sans doute méme y en eut-il qui n’ont donné aucun signe
de détresse. Mais, ou bien, leur calme extérieur n’était que le
masque d’un tourment immense, d’une fierté dédaigneuse et
d’une haine sans borne et sans issue; ou alors, ils se sont crus
soutenus par lI'admiration d’un groupe. Certes, ils ont fait
preuve d’un rare courage et tout courage a sa beauté. La
beauté — limitée — du courage haineux réside dans la force,
qui — contrairement a la lacheté — sait maitriser le signe
extérieur du trouble. Mais la beauté se définit par le contraire
du trouble, par I'harmonie qui est incomparablement supé
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rieure au courage qui n’imite que le signe extérieur du calme :
elle est le calme intérieur qui, du fait que le trouble s’avére
impuissant a l'atteindre, ne peut étre que la joie impertur-
bable soutenue par l'intensité de I'élan en pleine manifesta-
tion active. La perturbation due a I'angoisse devant la souf-
france et la mort est une forme de pitié de soi, en soi trés
naturelle. Une perturbation intérieure plus grande encore que
I'angoisse naturelle — et dans la mesure méme ou le courage
agressif est assez fort pour surmonter I'apitoiement sur
soi-méme — c'est la rage d’impuissance sur l'injustice a
subir. Or, aucun homme n’a eu a souffrir une mort plus immé-
ritée. Jamais le contraste entre le mérite et le sort, I'injustice
subie, n'a été plus grande. Dans ce sort sont inclus tous les
sorts possibles auxquels les hommes peuvent se voir exposeés,
tous les outrages pourtant moins grands et qu’ils ne savent
maitriser qu’a un moindre degré. La justice immanente a la
vie est prouvée, car il est démontré que l'injustice la plus
grande possible demeure impuissante a détruire I’harmonie
des sentiments, lorsque I’homme ne se laisse pas entrainer
dans le cercle vicieux de I'accusation haineuse et de la pitié
de soi-méme.

S’apitoyer sentimentalement sur le sort du héros, c'est
&tre insensible a la signification du message. Le prendre en
pitié ne peut étre — si la réponse n’est pas une attitude toute
conventionnelle — que I'effet d’'un apitoiement secret sur
soi-méme, sur la profondeur exceptionnelle de sa propre
compassion, par laquelle —mettant I'accent non pointsurla
grandeur de la victoire réjouissante, mais sur la grandeur de
la souffrance — on croit sentir I'ampleur de I'injustice mieux
que les autres, jugés insensibles. C’est ajouter a la sentimen-
talité, I'accusation ; ce n'est que vanité. C’est finir par se croire
meilleur que les autres, un élu, et par condamner vaniteuse-
ment comme coupable le monde injuste et insensible. C’est
précisément I'absence de cette fausse réaction qui rend I'exem-
ple salutaire. L’apitoiement verse directement dans la fausse
motivation; il renverse la signification de I'accomplissement.

Le sens salutaire est I'absence de fausse motivation. La par-
ticipation sensée ne peut étre une compassion exaltée mais une
attitude intérieure : I'élan de combattre la fausse motivation
conforme a la force limitée susceptible de croitre ou de faiblir
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selon I'emploi sensé ou exalté qui en est fait. L'apitoiement
est une exaltation : ou bien il remplace I'effort réel par une
sentimentalité imaginative; ou bien, il entraine a exalter
I'effort réel, & vouloir s’identifier avec le héros et sa victoire.
C’est méconnaitre vaniteusement la grandeur unique de I'ac-
complissement et le croire a sa portée. C'est I'imitation patho-
logiguement exaltée, la fausse sainteté qu’il importe de dis-
tinguer nettement de I'accomplissement réel.

3) LA FAUSSE SAINTETE

Le degré le plus avancé de cette fausse imitation consiste
a chercher le salut dans la souffrance et dans la mort; a s’'im-
poser la souffrance et a désirer la mort, a fuir le monde :
fausse sainteté ascétique qui reléve de la pathologie.

Le sanctifié ne désire pas la mort bien qu’il I'accepte. Il ne
fuit pas le monde, ni ses menaces, ni ses séductions. Il se
sent suffisamment sOr de lui-méme, de son désir essentiel,
pour pouvoir affronter sans danger aussi bien les séductions
que les menaces du monde. Ce trait caractérise aussi bien le
héros du mythe chrétien que le héros du mythe hindou. lls
participent a la vie des autres; ils fréquentent aussi bien les
riches que les pauvres.

Le saint est inimitable. Tout imitateur, pour ne pas suc-
comber aux menaces et aux séductions, doit fuir le monde et
cette fuite, a elle seule, est la preuve d’une fausse motivation
si secrete et inavouée soit-elle : d’une sentimentalité accusa-
trice et d’une vanité coupable. Le saint est inimitable précisé-
ment parce gu’il n’imite aucun exemple, obéissant exclusive-
ment & la grandeur de son désir essentiel. Tous les autres sont
des imitateurs et le danger de I'imitation est qu’elle dépasse
la force de I'élan, les limites du désir essentiel, qu’elle exalte
et convulse, qu'elle s’apitoie sur la souffrance exaltée de la
propre convulsion et qu’elle mette son espoir non point en la
justice immanente, mais dans une justice compensatrice aprés
la mort.

Attendre une justice aprées la mort implique la dévalorisation
de la vie et du monde. Au lieu de voir la vie comme l'aire de
I'accomplissement, possible en principe, en faire une vallée
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de larmes, est le signe que le sens de la vie n’est pas assumé,
que sa joie essentielle n'est pas réalisée.

Le faux saint croit a I'union de la psyché individuelle avec
un dieu réel et il aspire a la mort du moi apparent parce qu’il
se sent incapable de réaliser I'union essentielle durant la vie.
Ce n'est qu’une forme de désespoir a I'égard de la vie, d,
comme tout découragement, a la méfiance envers soi-méme.
L’exces du moralisme, I'ascétisme, est I’'expression comprimée
et symbolique de la rage du désespoir qui se dirige contre le
moi apparent, incapable de remplir sa tache vitale : I'union
a I'essence durant la vie. L’ascétisme est une punition exaltée
infligée au moi apparent, essentiellement déficient et il est en
méme temps l'expression du désir exalté de détruire, de tuer,
ce moi désespérant afin d’obtenir I'union superstitieuse.

Cependant I'ascétisme n’est pas seulement caractérisé
par l'obsession d’auto-punition exaltée due & I'exces de
culpabilité. 1l est des formes d'ascétisme dues a l'excés de
vanité.

Pour ne citer qu’un cas des plus aberrants mais combien
significatif : les stylites qui passent leur vie sur une colonne
(symbole d’élévation et en méme temps piédestal) pour s'ex-
poser, le plus visiblement, & I'admiration escomptée. De telles
formes de folie ascétique n’existent guére en Occident ou elles
aboutiraient a l'internement dans un asile d’aliénés, mais
plutdt dans les Indes ou elles ont, semble-t-il, une certaine
chance d’obtenir I'admiration — sinon I'adoration — des
foules.

En Occident, la folie sainte se manifeste plutot par le délire
mystique, accompagné d’hallucinations exprimant I'alternance
entre des périodes de vanité et de culpabilité. Le sujet aspirant
a la pureté parfaite se sent dans les cauchemars de ses périodes
de culpabilité assailli par des succubes ou des incubes lui faisant
subir les derniers outrages, signe que la sexualité refoulée
hante ses imaginations, tandis que dans les périodes d’extase
vaniteuse, I'hallucination lui montre les Cieux ouverts peuplés
de tous les personnages de la croyance populaire : Dieu assis
sur son tréne entouré d’anges et de saints.

Ceci conduit & constater que les saints de I'Eglise, supposés
vivant auprés d’un dieu réel, n’ont rien a voir avec le saint en
tant que héros mythique. Sans doute les saints de I'Eglise
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furent-ils des hommes ou des femmes d’un zéle de dévotion
qui leur a valu I'admiration des croyants au point qu’apres
leur mort ils ont été canonisés. Ceci n’exclut d’ailleurs nulle-
ment que certains saints de I'Eglise furent des hommes & élan
trés authentique, comme par exemple les apbtres élevés par
I'Eglise au rang de saints.

Il est indispensable dés maintenant ou il s’'agit de définir
le symbole mythique « sainteté », de mentionner toutes les
significations usuelles qui sont étrangéres a l'analyse de la
symbolique, théme central de la présente recherche.

Pour ce qui est des caricatures de la sainteté que sont les
psychoses ascétiques et délirantes, il serait sans doute erroné
d’en chercher la cause motivante exclusivement dans la mécom-
préhension de la symbolique, pouvant en effet — comme ces
cas le montrent — aboutir a cet exces d’aberration plutét
rare. Les aberrations de I'exaltation imaginative peuvent s’ag-
graver en hallucination et délire de grandeur par I'imitation
de n’importe quel personnage historique quel que soit le
domaine de sa célébrité (religion, arts, politique, etc.). A cet
égard, rien n’est plus utile — plus important méme — que de
comprendre le cheminement d’aggravation des motivations
vaniteuses susceptibles de faire de n’importe quel personnage-
guide, une image, une imagination exaltée et exaltante, pou-
vant a la limite aboutir a I'identification délirante, qui dans la
folie mystique est I'identification avec Jésus. Il suffit que le
croyant commence a vouloir l'imiter pour que se forme la
tache exaltée, motif central des nervosités dues essentielle-
ment & des sentiments de supériorité & I’égard des autres, dont
I'élan a de moins prétentieuses visées. Pour pouvoir mieux
encore se délecter de sa supériorité, il suffit que I'imagination
franchisse le pas qui la rend obsédante et qui risque d’ag-
graver la nervosité en névrose : je devrais tout faire pour
devenir parfait comme lui, admiré, adoré comme lui que
j'aime, que j'adore par-dessus tout. Il est clair que la tache
ainsi de plus en plus vaniteusement exaltée, de plus en plus
irréalisable, commence a produire des culpabilités exaltées,
des vanités triomphantes ou vexées, des accusations plaintives
al’endroit d’un monde qui n’apprécie pas la hauteur des inten-
tions et qui s’oppose a leur réalisation par la multitude des
tentations qu'il offre.
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Des échecs au niveau social se produisent inévitablement,
renforgant la tache exaltée consolatrice et torturante a la fois,
aggravant la névrose en psychose. La vanité obsédante peut
aller jusqu’a suggérer I'idée fixe d’étre personnellement appelé
par Dieu a imiter Jésus, a suivre sa route vers la sainteté, a
se charger du devoir impérieux de se sacrifier a la volonté de
Dieu, a fuir le monde, son incompréhension et ses tentations,
a se réfugier dans un couvent. Les motifs d’une telle décision
extréme peuvent étre multiples, il n’est nullement nécessaire
gu’ils soient pathologiques. 1l s’agit ici uniqguement d’esquisser
I'origine et les conséquences d’une tache exaltée de sainteté.
Toutes les formes de taches exaltées, aboutissant aux névroses
ou aux psychoses, ont en commun I’'ambivalence entre vouloir
et ne pas vouloir, fuite devant un devoir pathologiquement
imposé, aboutissant a des réactions en court-circuit, sinona
un accroissement de culpabilités de plus en plus insuppor-
tables, risquant d’aboutir a la réaction la plus extréme et la
plus néfaste : la fuite dans la folie. Dans la délibération faussée
du sujet se fait I'idée délirante de ne pas seulement vouloir
devenir un saint mais de I'étre. Il parvient a s'imaginer
gu’il est le saint et réclame des autres I'admiration qu'ils
accordent aux saints et qu'il s’accorde a lui-méme.

Il est évident que de toutes les taches vaniteuses, aucune
n’est aussi exaltée et exaltante que le désir aggravé en devoir
ou méme en certitude d'étre aussi parfait qu’un saint pour
mériter comme lui I'adoration. Il faut bien le dire, la phrase
de Matthieu, 5, 48 : « Soyez parfaits comme votre Pére céleste
est parfait » est pour les croyants a tendance exaltative un
danger pathogénique. Cette invite a la perfection irréalisable
est une interpolation ! Car elle est en contradiction totale
avec le sens symbolique des évangiles. Elle n’a rien de commun
avec le message de salut. L’imposition textuellement faite
aux croyants de devoir étre « parfaits comme le Pére céleste »,
est nécessairement une interpolation car celui qui voudrait
s'évertuer & en réaliser I'exigence risquerait fort d’aboutir
au comble du délire mystique.

En éliminant I'interpolation, il reste le fait que la vanité
se trouve dans tous les domaines de la vie a tous les degrés
intermédiaires entre I'exaltation imaginative de la nervosité
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et I'exaltation délirante quelle que soit la forme de la tache
exaltée qui la sous-tende. 1l est donc naturel que tous ces mul-
tiples degrés de vanité se retrouvent également dans les croyan-
ces religieuses. Mais inversement aux degrés deségarements, le
sens caché des évangiles est précisément I'immanence de la
possibilité d'éviter les piéges de la vanité « Satan ». Il s’ensuit
que toujours et partout doivent avoir existé des hommes et
des femmes, au sein des églises et en dehors des églises, qui —
loin d’étre parfaits — ont émotivement saisi, a des degrés
d’intensité divers, le mystére symboliquement figuré par
le mot « Dieu »; qui donc n’ont pas fait du mystére une entité
— une chose ou un étre — mais I'ont vécu en intime force
motivante.

Ce fait est attesté par un mouvement historique appelé
« mysticisme ».

A cet égard, il est utile de rappeler que le terme « mystéere »
renferme deux adjectifs : « mystérieux » et « mystique ». Le
terme « mystique » est trop facilement mécompris et pris
dans le sens « mystification » par méfiance de tout approfon-
dissement allant jusqu’au mystére.

Le délire mystique est une muystification. Mais la folie
mystique, qu'est-elle en somme sinon un besoin d’approfon-
dissement qui ne trouve pas I'issue pour sortir de I'égarement
conventionnel. Toujours est-il que dans les mystéres des
anciens, I'initié est appelé « le myste » et que le sens de ces
institutions fut de révéler le sens mystérieux des images my-
thiques aux esprits qui ne se contentaient pas des croyances
populaires.

L’opposition du mysticisme a la mystification des croyances
populaires est un phénomeéne historique généralisé. Cette
opposition aux dogmes s'est produite au sein de toutes les
religions : la Bagavata-Gita aux Indes, la cabale juive, les
mystéres de I’'Egypte et de la Gréce, le néo-platonisme. Dans
le christianisme : Paracelse, Nostradamus; le mysticisme
allemand : Eckhard, Boehme, et en une certaine mesure Pascal.

Ce résumé est de loin trop succinct. Mais il s’agit unique-
ment de mentionner ici le trés ancien mouvement historique
du mysticisme pour éviter que — par souci de classification
— la présente étude des motifs et des symboles soit rangée
parmi les « anciennetés », en raison du commun fondement
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sur le mystere. La différence radicale des méthodes doit étre
d’autant plus soulignée que la théologie chrétienne, pour se
défendre contre le mysticisme né dans son propre sein, a
essayé de se présenter elle-méme comme un approfondisse-
ment allant jusqu’au mystére en prétendant que les dogmes
sont mystérieusement profonds parce que révélation divine,
dépassant toute critique humaine. La critique reste en effet
insuffisante tant qu’elle n’aura pas prouvé que Dieu lui-méme
et ses révélations sont des symboles a sens précis, ce qui exige
— faut-il le répéter — I'étude détaillée de la symbolique,
impossible sans une préalable étude détaillée de I'intime
fonctionnement motivant et délibérant, theme de lasymbolique.
Le fonctionnement psychique n’est pas un mystere mais une
énigme qui exige impérieusement sa solution, car — et ceci
est capital — elle implique la seule possibilité de trouver une
solution aux problémes des valeurs éthiques. C’est précisé-
ment l'absence de telles solutions qui a obligé le mysticisme
— prenant le probléme éthique pour un mystére — a recourir
a une sorte d’auto-contemplation purement intuitive et a
fonder I'initiation éthique — sa préoccupation fondamentale —
sur des vagues allusions pseudo-symboliques. N’empéche
que le mysticisme fut un effort préscientifique d’une sincérité
touchante qui a préparé le terrain a deux voies de recherches
diamétralement opposées : I'approfondissement philosophique
(la critique de la connaissance) et I'ésotérisme mystificateur.

En terminant cette esquisse historique sur la Mystique,
I'occasion se présente de rendre hommage a une des plus
grandes figures de I'histoire de la philosophie : Giordano
Bruno, actuellement oublié et méconnu. Ayant osé affirmer
au temps de l'inquisition que Dieu est mystére, il a été mis
devant l'alternative de renier ou de mourir sur le bcher.
Il lui a été accordé deux semaines de réflexion. Il a préféré
le bacher plutdt que de se parjurer.

Quant a I'ésotérisme, il a marqué dans toutes les cultures
la décadence du mysticisme sous deux formes ambivalentes :
la spéculation théosophique, et le satanisme, le basculement
de I'éthigue dans I'exces de la banalisation. Ces deux formes
d’ambivalence ne manquent pas de s'annoncer, et méme de
refleurir, a I'époque actuelle.
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4) L'ACTUALITE DU PROBLEME ESSENTIEL

A chaque instant du déroulement historique, I'état actuel
du monde se trouve déterminé par I'ensemble des réactions
conscientes, surconscientes et subconscientes de I’ensemble
des hommes; par les sublimations et les spiritualisations qui
guident les hommes et par les perversions et superstitions qui
agitent les individus. Mais toutes ces forces motivantes sont
a leur tour motivées par des traditions communes a telle ou
telle collectivité. Les motifs sont linguistiquement appelés : les
raisons d'agir, et certaines de ces raisons motivantes datent du
raisonnement de générations depuis longtemps passées. Trans-
mises dés la prime enfance, elles deviennent des motifs prédo-
minants, des principes d’action d’autant plus difficilement
déracinables que I'homme a un besoin profond de se sentir
enraciné par sa pensée et sa maniére d’agir dans une collecti-
vité, dans une caste, dans un groupe, serait-ce un groupuscule,
ou il profite de I'estime réciproque. Si I'on ajoute qu’il est des
motifs extra-conscients a force biogénétiquement hérédi-
taire ol I'obsession vaniteuse I'emporte trop facilement, on
congoit combien il est difficile a I'individu d’aboutir a une
pensée essentiellement importante et authentique.

Les fausses motivations ne créent pas seulement des actions
faussées et injustes, mais également des idées faussées et
injustes, qui finalement transformées en idéologies, guides
des sociétés, sont douées d’un excés de pouvoir faussement
motivant. Par leur promesse d’offrir une orientation aux
élans égareés, elles provoquent le fanatisme des querelles et de
leurs explosions haineuses rendant la vie en commun de plus
en plus invivable. Ce sont les avidités pseudo-spirituelles des
taches exaltées, les avidités de la sexualité survalorisée ou
sous-valorisée et les avidités de la matérialité, qui divisent les
sociétés en oppresseurs et opprimés. Les ambivalences des
sous-jacentes motivations se transforment finalement, par loi
de justice punitive, en ambivalence des inter-réactions et en
ambivalence des situations. Les injustices régnantes et toutes
les tentatives de les surmonter par la violence sont fondées sur
I’état actuel de I'évolution de I'étre pensant qui refuse de penser
sa viejusque dans les motivations qui I'agitent.

Mais l'injustice du monde ne contredit pas la justice imma:
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nente & la vie. Elle en est au contraire la condition : I'exécutif.
Toute justice a besoin d’un exécutif pour imposer ses lois.
La loi d’harmonie ne s'imposera pas sans le chatiment de la
disharmonie. Le chatiment ne s’y surajoute pas. La dishar-
monie porte son chatiment en elle-méme. Elle est pénible
a vivre dans le for intérieur de chacun et elle est pénible a
vivre dans les conséquences des situations inter-réactives.
L’angoisse coupable subconsciemment liée aux vanités, une
fois projetée dans le monde, devient la cupidité collective.
Chacun, dans la mesure ou il porte la vanité coupable en lui
et ou il la projette en accusation et en plaintes revendicatives,
devient coupable pour I'état actuel du monde, car il en porte le
principe en lui : la vanité (« Prince du monde »), faute essen-
tielle qui n'est pas a moitié a I'un et a moitié aux autres. La
fausse motivation et sa fausse justification en pseudo-sublimité
— faiblesse adamique de la nature humaine — est, bien qu’en
des degrés d’intensité divers, en principe entierement en chacun.
C'est précisement le fait de la justice essentielle que chacun
ne souffrira de I'état actuel du monde que dans la mesure de
I'intensité de sa propre fausse motivation qui I'exalte vani-
teusement a se prendre en pitié, a s’indigner accusativement,
a se lamenter ou a devenir agressif. Serions-nous tous a notre
insu des provocateurs provoqués. Nous voyons — comme il
est dit — « la paille dans I'eil de I'autre, mais non la poutre
dans notre il ». Cette poutre aveuglante, qu’est-elle sinon
la vanité qui aveugle le regard intérieur, le regard introspectif?

5) LE CONTRE-DIEU « SATAN »

Le symbole « Dieu-Juge » ne trouve sa traduction compléte
que grace a l'analyse de la légalité du fonctionnement psy-
chique, poursuivie a travers toutes les instances, allant de la
purification surconsciente (Dieu-fils qui monte au Ciel)
jusqu’au pervertissement subconscient (Satan I’'entraineur aux
Enfers).

La justice immanente se manifeste non seulement par la
réalisation idéale mais aussi par son contraire, le pervertis-
sement.
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Pour achever I'analyse du symbole « Dieu » il faut la com-
pléter par la traduction du contre-symbole « Satan ».

Dans toutes les pages précédentes, des éléments de I'analyse
du symbole Satan se trouvent dispersés. Il convient de les
rassembler et de les compléter en une vue d’ensemble.

Satan symbolise la fonction psychique de I'exaltation
imaginative, principe du mal que I'homme se fait a lui-méme,
dont la forme la plus dangereuse et pernicieuse est I'exaltation
imaginative a I'égard de soi-méme : la vanité.

Le danger de I'exaltation imaginative réside dans sa force
séduisante a pouvoir omnipotent parce qu’aveuglant, autant
a I'endroit de la réalité ambiante et des obstacles & surmonter
en vue de satisfaction réelle, qu'aveuglant a I'égard de la
réalité essentielle qui est la vérité sur le sens de la vie.

La force séduisante de I'exaltation imaginative symbolisée
par Satan s’exerce sous deux formes : I'imagination d’éva-
sion qui concerne les désirs matériels, sexuels et pseudo-spiri-
tuels; et I'imagination d'auto-justification de cette faute
vitale qu'est I'évasion imaginative. Cette fausse justification
anuances innombrables s’opére selon les quatre catégories typi-
ques : vanité, culpabilité refoulée, accusation haineuse et senti-
mentalité plaintive. Autant dire : auto-disculpation vaniteuse de
soi-méme au moyen de la tendance a refouler chaque faute,
aggravée par l'inculpation vaniteuse des autres, du monde,
de la vie. L’ambivalence entre disculpation et inculpation
est la loi du fonctionnement disharmonisant du subconscient.

L’imagination d’évasion consiste en un spectacle intérieur
dont nous sommes a la fois héros et spectateur tantot angoissé,
tant6t triomphant. L’imagination de justification, par contre,
est une sorte de dialogue intérieur ou I'exaltation imaginative,
symbolisée par Satan, « chuchote » ses promesses mensongeres
qui, du fait de la séductibilit¢ (adamique), deviennent des
motivations irrésistibles et obsédantes.

Destructrices de I'élan surconscient, les tentations démo-
niaques se manifestent sous deux formes ambivalentes : exal-
tation hypocrite vers I'esprit; exaltation banale et sans scrupules
des désirs matériels et sexuels.

Du fait de leur puissance subconsciemment obsédante
et motivante, les exaltations imaginatives —symboliquement les
incitations de Satan — participent a notre insu a la délibéra-
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tion intime de chacun tout au long de la journée et tout au
long de la vie.

Mythiquement parlant, Satan nous entraine aux Enfers
lorsque nous écoutons ses promesses fallacieuses ou lorsque
nous avons activement exécuté ses volontés qui sont en réalité
nos propres volontés subconscientes, impliquant I'auto-
responsabilité. L'enfer n’est pas un lieu spatial mais un
fonctionnement psychique : I'aveuglement subconscient pro-
voqué et créé par la vanité des fausses auto-justifications
refoulantes.

En cas de nervosité, Satan, la tentation subconsciente,
se manifeste tantét en de trop bonnes intentions pseudo-
sublimes, tantdt en de trop subtiles et néfastes tentations
banalisantes. Le psychisme pathologiquement déformé est
envahi par la tentation obsédante des réveries d'évasion vers
la matérialité et la sexualité, d’autant plus imaginativement
exaltées qu’elles sont, en cas de nervosité, inhibées, coupées de
toute décharge, par la vanité des trop bonnes intentions,
renforcées parce que concentrées en taches exaltées pseudo-
sublimes.

De refoulement en refoulement accumulés dans le subcons-
cient, I'énergie pervertie risque de faire finalement explosion
sous la forme de symptdmes psychopathiques, exprimant
symboliquement tantdt les désirs refoulés, tantdt les trop
bonnes intentions de purification. L'enfer de la nervosité
est la culpabilité refoulée subconsciemment transformée en
le tourment des remords stériles : le feu infernal de I'Enfer
biblique et les Enfers de la mythologie grecque : les Erinnyes,
symbole de la culpabilité refoulée.

En cas de banalisation, par contre, I'exaltation imaginative
symbolisée par Satan n’'est pas contrebattue par les trop
bonnes intentions, résidu perverti de I'élan surconscient. La
fausse justification vaniteuse assure impérieusement le refou-
lement, « I'emprise de Satan », détruisant successivement
les angoisses coupables d’origine surconsciente, ce qui aboutit
a la destruction progressive de la surconscience éthique et
de son élan animant, la « mort de I'dme » : le déchainement
finit par s'extérioriser sans scrupules et sans vergogne. La loi
de la disharmonie subconsciente figurée par Satan régne a la
place de la loi surconsciente d’harmonie, mythiquement
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symbolisée par les « volontés de Dieu ». Les « volontés de
Satan » sont, en cas de banalisation, symbole de I'extériori-
sation active des tentations sous la forme des vanités triom-
phantes. Ce n’est plus I'enfer intrapsychique du nerveux;
c'est « I'enfer de la vie sur terre » Créé par la cupidité des
inter-réactions perverses de la multitude des hommes « morts
d’ame et d’esprit » a des degrés divers.

Le trait commun des maladies de I'esprit dues au Contre-
Esprit Satan est la tentative vaine de rétablir I’'harmonie,
réjouissante parce que condition de I'accord avec soi-méme.
La nervosité tente vainement de rétablir I'accord par les
refoulements répétés de la discorde coupable. La banalisation
y parvient; mais au prix de la destruction de lintention
harmonisante du désir essentiel et de sa force sublimement
motivante. Rien ne persiste que la lutte pour les jouissances
de la matérialité et de la sexualité et les euphories convention-
nelles de la réussite sociale, fondées sur la perte méme de la
vision de satisfactions plus intenses, I’'appauvrissement essen-
tiel de la vie.

Le pervertissement et la souffrance exaltée qui en résultent
(la coulpe et son chatiment) sont le Mal en soi, le principe du
mal (mythiqguement appelé « le prince du mal » Satan). Le
Mal en soi — dispersé en d'innombrables formes du mal — est
la distance entre le sens de la vie et sa non-réalisation individuelle
et collective. Le Bien en soi est I'accord entre le sens de la vie
et sa réalisation (harmonisation).

Il faut tout spécialement insister sur ces définitions. Dans
la fausse définition du bien et du mal — ou plut6t en I'absence
de définition — se condense I'erreur essentielle. Le moralisme
théologique fait des notions du bien et du mal un sentimenta-
lisme dogmatique auquel s’oppose sous prétexte d’objectivité
scientifique, le matérialisme des sciences de la vie. Soucieux
d’éliminer le plus radicalement possible toute intentionnalité,
il remplace la notion du bien et du mal par la notion de hasard
qui ne laisse plus de place a la distinction entre valeur et non-
valeur. La distinction entre le bien et le mal serait donc sans
valeur. La pensée humaine, fondée sur la distinction nette
du juste et du faux, du vrai et de I'absurde, neseraitelle-méme
que jeu du hasard, théorie sans valeur. Chacun n’a qu’'a faire
ce que bon lui semble. Il serait parfaitement superflu d’insister
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sur la différence évidente entre le vrai et I'absurde, entre valeur
et non-valeur, si la fausse justification pseudo-scientifique,
éliminant la différence essentielle, n'était pas devenue un
slogan, cause manifeste et motif caché de la désorientation des
esprits et de sa conséquence la plus spectaculaire : la crimina-
lité débordante et le libertinage élevé au rang d’idéal.

Les termes « mal » et « maladie » ont une racine commune.
Le mal essentiel est la maladie de I'esprit sous ses deux formes :
nervosité et banalisation.

Pour I'homme qui est atteint par le mal, en proie a la souf-
france nerveuse ou au triomphe banal, le mal n'est pas la
fausse motivation qu’il porte en lui, mais la fausse réaction
que l'autre lui inflige d’une maniere exaltée. Certes, sous le
coup de I'excitation malsaine, le mal est difficile a reconnaitre
sous son aspect objectif et Iégal, pourtant unique moyen de
surmonter le malaise. Mais I'excitation malsaine n’est insup-
portable, le malaise n’est insurmontable, que dans la mesure
ou I’'homme porte en lui le principe légal du mal — la fausse
motivation — avant que ne l'atteigne le malaise accidentel
venant des accidents ambiants. L’excitation malsaine devient
facilement surexcitation, exaltation. L’effort de parer a I'em-
prise légale du mal (la transformation de I'excitation malsaine
en surexcitation intime) est la difficulté essentielle de la vie.
Mais, précisément, c’est cette difficulté méme qui assure a la
vie sa valeur unique. La valeur de la vie ne peut étre que la
victoire sur le mal sous son aspect subjectif, qui provoque le
malaise, et le combat intrapsychique au niveau de la délibéra-
tion intime livré par I'élan en vue de la victoire est le prix,
I'effort a payer pour approcher le sens de la vie, lajoie. C'est
la nature du mal, sa raison d’'étre, que de mettre la valeur
essentielle, I'élan, a I'épreuve. Le mal porte donc en soi deux
possibilités : celle de le surmonter en le diagnostiquant,
ou celle de succomber en le justifiant faussement. Toute la vie
humaine de I'étre en voie de spiritualisation, s’étend entre
ces deux poles : le mal exalté ou le mal sublimé. L’homme est
appelé au choix : c’est le sens méme de sa vie. Le symbole
mythique « Satan » est une synthese de ces deux significations :
Satan figure, d’une part, la légalité subconsciente et d’autre
part, la faute individuelle, I'imagination exaltée, premier
degré de I’obscurcissement vaniteux.
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Bien et mal, harmonie et disharmonie, récompense et chati-
ment, satisfaction ou insatisfaction essentielles, sont les mani-
festations positives et négatives de la loi d’harmonie et de sa
justice immanente. A cet égard, on peut dire que le mal est
I’'ombre portée de la lumiere a la rencontre d’un obstacle.
L’obstacle est la culpabilité persévérante vaniteusement
justifiée. (La vanité-serpent symbole du tentateur Satan.)

La fonction légale du mal — de la souffrance qui a tendance
a s'exalter — est d’avertir du danger essentiel (comme la
douleur physique avertit d’'un danger somatique). Cet avertis-
sement, justement parce qu’il est Iégal, ne peut cesser tant que
I'individu reste exposé au péril essentiellement vital : la fausse
justification vaniteuse. S’il s’obstine vaniteusement et continue
a s'exposer au danger essentiel, s'il ne veut pas entendre
I'avertissement, la souffrance vitale ne fait que s'aggraver. Elle
finit par envahir la vie entiére. L’obscurcissement de la psyché
vaniteusement obstinée, ne tarde pas a obscurcir le monde
dont cette psyché s’entoure; I'essence de cette psyché ne
peut s’exprimer que par l'avertissement de la souffrance qui,
pour le nerveux, revient de tous les points du monde. Ou
alors, I'hnomme se banalise; il s’affranchit perversement de
toute culpabilité, de tout avertissement surconscient : il tue
« I'élan animant ». 11 subit, mythiquement parlant : « la mort
de I'ame », chatiment que I'homme s’inflige a lui-méme.

Le mal est la suite de la révolte contre I'essence (le désir
essentiel). En I'essence, le mal n’existe pas; le mal n'a pas
d’existence essentielle en dehors de la Iégalité par laquelle il
demeure incorporé dans I’harmonie.

Contre le mystére de la légalité toute revendication est
insensée. Le sens de la vie est la capacité de vivre le mystére
a travers les accidents de la vie temporelle. Pour ne pas ins-
pirer une sentimentalité qui se transforme trop facilement
en accusation, une vanité qui se mue trop aisément en culpa-
bilité exaltée, pour ne pas introduire la fausse motivation
dans le rapport entre I'homme et le mystere, le symbole
« amour » doit garder sa seule signification véridique : la
justice. De méme que « I'amour de Dieu pour I'homme »
n’est qu’un symbole pour lajustice, pour la légalité de la vie,
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de méme « I'amour de I'homme pour Dieu » n’est qu’'un
symbole pour la justice de I'homme envers lui-méme par la-
quelle il se met en accord avec la légalité de la vie. L'amour
compris comme justice, il ne reste rien que la solitude
effrayante de I’homme devant le mystére. Mais c’est précisé-
ment le vrai sentiment religieux; le sentiment qui, en se subli-
mant, a su inspirer toutes les images mythiques susceptibles
d’étre résumées par ces deux images opposées et complémen-
taires : Dieu et son amour; Satan et le Mal.

Mythiquement parlant, le mal satanique est de ne pas obéir
a Dieu, symbole du mystére. La signification cachée de ces
images se résume dans le danger vital de succomber a la
tentation conventionnelle, au mensonge séduisant du subcons-
cient, qui incite a croire qu’il est sans danger de s’adonner a
tous les caprices des désirs exaltés et d’oublier la légalité
mystérieuse de la vie : I'immanence de lajustice.



3. Valeurs et non-valeurs

1) SAINTETE ET SANTE PSYCHIQUE

La justice immanente porte en elle non seulement la sanc-
tion punitive figurée par Satan et I'Enfer (en nous), mais
aussi le remede. Et non seulement le reméde biblique (sainteté,
salut, rédemption), mais encore le reméde thérapeutique adapté
aux élans limités : le principe éthique, la valorisation juste de
soi-méme et des autres.

La légalité des rapports entre santé et maladie psychique
d’une part, et d’autre part entre santé psychique et sainteté
est d’'importance capitale pour la compréhension du parallé-
lisme entre la pré-science mythologique et la science des
motifs ; autant dire pour la science de la vie. De 1a psycho-
pathie (nervosité et banalisation) a la santé psychique,
ET DE LA SANTE PSYCHIQUE A L’ETAT LIMITE ET EXCEPTIONNEL
DE SAINTETE, LE PSYCHISME DELIBERANT CONSTITUE UN CONTI-
NUUM SUSCEPTIBLE D’INCESSANTES TRANSFORMATIONS FONC-
TIONNELLES QUI DEPENDENT DES JUSTES OU FAUSSES VALORISA-
Tions de I'esprit. Méme la sainteté (dans le sens mythique qui
n’a rien & voir avec les saints de I’Eglise), pour demeurerunétat
quasi permanent, a besoin d’étre portée par le renouvellement
des valorisations de la surconscience (les « Anges de Dieu »
dans le mythe de la Tentation). Les maladies de I'esprit ne
sont des états permanents que dans la mesure ou elles sont
fondées sur des idées fixes, sur de fausses valorisations sub-
consciemment obsédantes qui bloquent I'énergie psychique,
alors qu’elles restent atteignables et guérissables a I'aide de la
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force sublimement motivante des valorisations surconscientes
dont la plus intensément assainissante est la force d’accepta-
tion. Elle ne s’oppose nullement a I'effort sensé d’améliorer
au mieux possible les situations ambiantes en tant que chan-
geables. Mais pour pouvoir les changer de maniére sensée, il
faut bien que l'individu se situe lui-méme de maniére sensée
face a I'ambiance, ce qu’il ne saura faire que grace a la lucidité
de I'esprit sainement valorisant.

La sainteté est la santé psychique a I'état exceptionnel,
sans cesse soutenue par les valorisations harmonisantes de la
surconscience. Elle est I'acceptation en bloc de I'accidentel
individuellement contraignant. Réalisation ultime de la déli-
bération et de son but la libération, la sainteté reste analogi-
quement liée a la délibération intime de chaque homme. Elle
en est a la fois I'idéal-guide et la mesure exacte des déviations
qui, toutes, sont caractérisées par un degré plus ou moins
intense de nervosité et de banalisation. Ce lien essentiel n’est
cependant pas conscient. 1l est plus que conscient : surcons-
cient. Le sens caché de la pré-science psychologique de toutes
les mythologies est d’établir ce lien motivant a I'aide des sym-
boles « divinité et fils des divinités ». Il appartient a la science
psychologique d’établir ce lien non plus symboliquement
mais sciemment; il s’agit, comme il a été fait, d’expliciter le
mythe et de le traduire en concepts psychologiques a I'aide de
définitions précises.

La santé psychique en tant que désirable pour tout homme
est la capacité de changer de maniere sensée le changeable
et d’accepter I'inchangeable. Celui qui dans toutes les cir-
constances saurait changer ou accepter de maniére sensée les
situations contraignantes ne tomberaitjamais en état d’insatis-
faction démesurée. La juste mesure, le bon sens (contraire du
sens commun, en tant que convention), la mesure juste des
valorisations sensées, le protége contre I'excés du déséquilibre
psychique.

La maladie psychique sous la forme de nervosité consiste
a ne savoir ni changer ni accepter de maniére sensée. L’inca-
pacité de changer des situations en principe changeables,
conduit a des situations d’échec dont I'accumulation décou-
rage la force d’acceptation et la scinde ambivalemmenten des
acces de résignation alternant avec I'irritabilité agressive qui,
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retenue au niveau de I'imagination exaltative, se déverse en
ruminations ne servant qu’a renforcer la rage d’impuissance.
Sous la forme de banalisation, la maladie psychique consiste
en une tache exaltée d'arrivisme a tout prix, destructrice de la
force d’acceptation, créatrice de vaines agitations dans tous
les domaines et généralement confondues avec I'activité comba-
tive sensée.

Le contraire pervers de la force d’acceptation est I'indi-
gnation. Méme la banalisation est fondée sur une forme
d’indignation, son principe-guide étant la prévision indignée
de I'abus auquel on serait exposé si I'on ne se défendait pas
d’avance par un excés d’abus pris pour virilité. La vraie viri-
lité est au contraire la force sainement et authentiquement
valorisante de I'esprit et la force sublimante de I'acceptation
dont la sublimité consiste précisément en la résistance lucide
aux tentations perverses aussi bien de résignation que d’agres-
sion a tout prix.

L’indignation est le trait commun a toutes les vanités cou-
pables et a toutes les accusations plaintives et agressives.

Tout comme la sagesse mythique, la sagesse linguistique
dénonce la fuite devant la responsabilité qu’est I'indignation,
le ressentiment en principe. Mais elle aussi est un processus
dynamique, a la fois cause et effet de toutes les délibérations
morbides : en s’indignant on se rend progressivement in-
digne. L’homme n’est digne de la récompense (joie) que dans
la mesure ou il cesse de s’indigner. La récompense ne s’y
ajoute pas : lajoie de vivre n’étant autre que I'absence d’indi-
gnation. L’indignation ne céde pas aux trop bonnes intentions
moralisantes mais uniquement a la révision quotidienne et
introspective des propres tentations d’indignation a l'aide des
valorisations sensées. Ce n’est ni moralisme, ni amoralisme.
C'est une expérience scientifique, méthodiquement fondée,
mythiquement préfigurée par le combat contre les démons
(tentations) et contre les monstres dévorants (les avidités).
C’est mythiquement parlant la voie du salut (la bonne nou-
velle des évangiles) et c'est, psychologiquement parlant, la voie
d’assainissement. C’est la vérité, le juste, fondée sur la compreé-
hension de lajustice immanente d’apres laquelle chacun est —
essentiellement vu — par des voies surconscientes et subcons-
cientes, le propre exécuteur de ses récompenses et de ses cha:
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timents essentiels. C’est la dignité de I'étre humain : sa respon-
sabilité essentielle. Cette compréhension est juste parce qu’elle
incite a la bonté qui est I'amour actif, contraire de I'indignation.
Tout comme I'amour, la bonté n’est pas un sentimentalisme.
Elle implique la fermeté a I'égard de soi-méme et a I'égard
d’autrui. C’est dans ce sens que le héros du mythe chrétien
dit : « Je ne suis pas venu pour apporter la paix, mais I'épée. »
L’épée est le symbole trés ancien de I'arme de l'esprit : la
force tranchante de la vérité, opposée a la paix fallacieuse du
repos dans les conventions et les compromis. L’arme de la
vérité, I'épée tranchante (la force des définitions), n’attaque pas
les hommes mais les idées erronées. Au niveau de la vie hu-
maine, rien n’est définissable sans la référence aux motifs
secrets, tant pervers que sublimes. Motif sublime, la bonté
est une forme d’acceptation : I'acceptation de la vérité objec-
tive a I'égard de soi-méme : faux motivateur parmi les faux
motivateurs. Elle est la valorisation la plus réconciliante,
contraire de I’égocentrisme des vanités coupables et des accu-
sations plaintives et agressives, contraire de tous les ressenti-
ments condensés dans I'indignation. La bonté, indice des moti-
vations justes, est le lien idéal entre les hommes. Labonté
parfaite est aussi irréalisable que I'amour parfait et la joie
parfaite. Elle demeure pourtant I'idéal directif.

La bonté est I'extériorisation de la joie. On ne peut étre bon
que dans la mesure ou on a la force de jouir sublimement de
la vie, inclus I'état actuel du monde tel qu’il est. C’est trop
demander dans la mesure ou la vanité est grande. Mais c’est
peut-étre I'unique moyen de participer a I'évolution vers un
état meilleur impossible sans le controle des ressentiments
qui, devant I'assaut du monde, ont tendance a renaitre jour-
nellement et a s’enchainer en ruminations. Leur dissolution
assainissante est impossible sans le recours aux valorisations
réconciliantes. En se reconnaissant soi-méme faux motivateur,
Iintrospection devient humour, car I’lhumour — force supréme
d’acceptation — consiste a s’inclure soi-méme dans la faute
commune pour transformer le ressentiment d’accusation en
un accusé de réception du message surconscient de réconcilia-
tion, a la place du message subconscient qui est I’obsession
de plainte et de revanche. Cette transformation sublimative,
caractéristique de la bonté, convertit, a défaut de joie parfaite,
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la convulsion des ressentiments en un état de pondération, de
gaieté plus ou moins constant.

Tandis que lajoie est cause-effet de I'harmonie intérieure de
I’individu, la bonté est la seule cause-effet des rapports harmo-
nieux entre les hommes. De méme que la joie indique le degré
de libération a I'égard de la propre fausse motivation, de méme,
la bonté résulte du degré de libération a I'égard de I’angoisse
devant les fausses réactions d’autrui. Cette libération possede
deux significations : d’une part I'individu libéré ne souffre plus
d’une maniére exaltée des fausses réactions d’autrui; et, d’autre
part, il ne se laisse plus entrainer a répondre aux fausses
réactions ambiantes par sa propre fausse réaction. Ce qui est
de toute évidence le seul moyen de rompre I'encerclement
vicieux de la fausse réactivité qui se noue entre les hommes,
cause essentielle de la déformation du monde.

2) I’échelle des valeurs et son immanence biogénétique

A cause du lien indissoluble entre santé psychique et sain-
teté, la santé de I'individu et de la société setrouve en danger
lorsque est perdue la vision de son pdle idéal et I'aimantation
vers ce pole, conditions de santé non seulement de lavie indivi-
duelle, mais —par la méme—aussi de lavie sociale. Les degrés
positifs de I’échelle des valeurs montent de la santé psychique
a la sainteté ou — si I’'on veut — descendent de la sainteté a
la santé psychique.

La santé psychique étant la santé de I'esprit valorisateur,
les degrés négatifs de I'échelle des valeurs — les non-valeurs
— sont constitués par les maladies de I'esprit, c'est-a-dire par
les divers degrés de la vanité, principe de fausse valorisation.
Il est évidemment impossible d’établir I'échelle des valeurs sans
diagnostiquer les états de banalisation comme des maladies
de I'esprit.

Les valeurs positives ou négatives étant des forces moti-
vantes, leur gradation est due au phénomeéne le plus naturel
de la vie : les désirs et leur besoin de satisfaction, inclus les
désirs de I'esprit dont la satisfaction est la vérité. Les
valeurs positives sont des promesses de satisfaction
authentiques, des motifs vitalement valables parce que pro-
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posés par l'esprit sainement valorisateur. Les non-valeurs
sont des promesses de satisfaction inauthentiques, des ten-
tations mensongeres falsifiées par les fausses promesses de
satisfaction de la vanité. Il suffit que la vanité se greffe sur un
motif valable, sur une valeur positive, pour que s'opére —
selon la loi d’ambivalence du subconscient — la décomposi-
tion maladive de la valeur par scission en deux non-valeurs
contradictoirement liées, I'une vaniteusement exaltée, I'autre
coupable et inhibée.

Pour malheureux que soit ce dynamisme de pervertisse-
ment, il est tres heureusement et trés justement I'indispen-
sable condition du dynamisme sublimatif permettant de
transformer les fausses valorisations vaniteuses en une valori-
sation harmonieuse et assainissante a I'aide de I’élan combatif,
lui-méme force motivante immanente au psychisme.

La possibilité de ces transformations en positif ou négatif
n’existe qu’au niveau humain. Elle tient au fait que le but de
I'’énergie vitale est dés l'origine de la vie la recherche des
satisfactions, mais qui chez I'hnomme peut s’égarer dans les
auto-satisfactions vaniteuses et les auto-insatisfactions cou-
pables. Comme telles, méme les valeurs-guides de la surcons-
cience éthique et leurs satisfactions authentiques sont — on
ne le répétera jamais assez — biogénétiquement fondées.
Le trait caractéristique commun a tous les étres vivants est
I'excitabilité a la recherche de sa réactivité adaptée (rendant
apte a vivre), mais qui ne vient pas en premier lieu de I'am-
biance. Elle est bien au contraire originairement due au réveil
périodique des appétences pulsionnelles qui exigent leur satis-
faction. Au niveau humain, les appétences sont diversifiées
en une multitude de désirs matériels et sexuels qui peuvent se
réveiller — méme en dehors du besoin réel — a n’importe
quel moment par voie d’exaltation imaginative.

L’esprit valorisateur de I’homme ne crée pas les valeurs.
Elles préexistent indépendamment de lui. L’esprit humain
devrait redécouvrir les valeurs-guides du fait que I’homme est
exposé au choix valorisant entre une multitude de désirs
contradictoires. La surconscience éthique n'est autre que
la souvenance biogénétiquement immanente de I’unité origi-
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naire préconsciemment pulsionnelle, instinctivement guidée
et exempte de tout égarement, devenue au niveau humain
instinct surconscient, impératif éthique de réunification har-
monieuse des désirs multiples en vue de leur satisfaction
sensée.

Les valeurs authentiques de la surconscience éthique sont
les harmonies de la pensée, des sentiments, des volitions et,
partant, I’harmonie des actions individuelles et des inter-
réactions sociales.

Sommet de santé psychique, la sainteté est idéal-guide parce
qgu’en elle et par elle toutes les harmonies sont a leur tour
harmonieusement liées et unifiées. La sainteté est la réalisa-
tion DE LA SURCONSCIENCE DE L’ESPECE.

Le lien entre santé psychique et sainteté réside en le fait
que la sainteté est le plus haut degré d’intensité d'auto-satis-
faction saine et authentique. C’est I'unique raison qui fait de
I'état de sainteté la valeur-guide, le pdle directif, I'idéal de
I’esprit sainement valorisateur. C’est aussi I’unique raison qui
fait que le langage symbolique, faculté d’expression surcons-
ciemment immanente au fonctionnement psychique, figure
I'idéal-guide valable pour tout homme par le symbole per-
sonnifiant « Divinité » et figure par I'image transcendante
« Divinité-Juge » l'origine des valeurs en vérité biogénétique-
ment immanentes.

L’idéal s'impose de lui-méme a la vie car il est I'unique
possibilit¢ d’une morale naturelle : I'amour de son moi
essentiel a la place du fantbme vaniteux.

L’amour authentique de soi est I'acceptation de la nécessité
de lutter introspectivement contre I'auto-survalorisation
vaniteuse liée & la dévalorisation excessive des autres. Cette
acceptation est le contraire de I'indignation dont les rumina-
tions ne cessent d’aggraver les ressentiments, trait caracté-
ristique de I'introspection morbide. Dans la lutte du moi
essentiel et de son désir essentiel de se libérer des ressenti-
ments par amour de soi se trouvent inclus tous les problémes
de la délibération introspective et de son conflit entre les
motifs sains et malsains, théme de toutes les mythologies.
Tous les problemes de la délibération intime symbolisés par
les combats mythiques sont inclus dans le probléme essentiel
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de la vie: I'amour. La vanité est I'excés d’amour-propre
opposeé a toutes les formes de I'amour authentique : I'amour
de la vérité en général, I'amour de la vérité a I'égard de soi et
d’autrui, I'amour sexuel sous sa forme positive de lien d’ame,
I’'amour entre parents et enfants, I'amour liant les générations,
I'amour de la vie, la joie de la vie. Les ressentiments vaniteux
ne cedent pas aux trop bonnes intentions altruistes. L’amour
n’est pas un devoir envers autrui. Il est devoir de I’homme a
I’égard de soi, envers sa nature, envers la vie et I'essence qui
I'anime. L’amour est la combativité de I'élan animant :
s’aimer assez pour se réaliser soi-méme, s’aimer essentiellement
pour tirer le plus de joie possible de la vie. Compris selon son
essence, selon son sens authentique, I'amour est la réalisation
de la vérité la plus saisissante que la vie mythique a su for-
muler : « Aime ton prochain comme tu t'aimes toi-méme. »
Il n’est nullement dit d’aimer I'autre plus que soi-méme comme
le prétend le sentimentalisme altruiste. La formule est la
définition de la bonté : aimer I'essence en l'autre, bien qu’elle
soit troublée, comme on devrait aimer I’essence en soi, bien
gu’elle soit troublée. Seul I'homme sanctifié et purifié de toute
perversion peut s’aimer lui-méme sans restriction; seul il peut
aimer I'autre sans restriction, sans étre essentiellement troublg,
entrainé dans la haine par I'injustice que lui inflige la perver-
sion des autres.__

L’effort de serrer de plus prés la signification du symbole
« Divinité » a l'aide de définitions successives de I’intime
fonctionnement délibérant a finalement abouti a dégager
I'immanence psychique des valeurs éthiques, mythiquement
condensées dans le symbole « Fils de Dieu». Maisle probléeme
éthique n’a pas seulement un aspect théorique. Il est bon de
connaitre ce qu’il faut faire — ou plutdt ce qu’il faudrait
faire — si d’aventure quiconque voulait parvenir a s'aimer.
La question s’éléve alors : comment faire?

A cet égard, il est utile de comprendre que la formule bi-
blique « s’aimer soi-méme pour pouvoir aimer l'autre » est
identique a la formule inscrite au fronton du temple d’Apol-
lon « Connais-toi, toi-méme ». Pour parvenir a se connaitre
authentiquement, il faut entrevoir et finalement connaitre
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la différence entre le moi essentiel et le fantdme vaniteux. Cette
connaissance ne s’acquiert pas a vue d’eil. 1l faut peu a peu
éduquer le regard introspectif.

Nous nous introspectons tout au long de la journée a notre
insu et sans contréle. Comment ne pas tomber dans le piége des
ruminations spectaculaires et auto-complaisantes, nourriture
préférée des ressentiments. En ruminant, nous perdons énergie
et temps. Il est évidemment impossible de s’introspecter luci-
dement tout au long de la journée. Mais pour gagner énergie
et temps et pour dissoudre les ressentiments ruminatifs a I'aide
de valorisations réconciliantes, il est toujours possible de se
réveiller soi-méme de I'état mi-subconscient des révasseries
diurnes, des réveries les yeux ouverts, ol nous NOUrrissons
de notre énergie les vanités vexées a la recherche du triomphe,
ou nous perdons le temps de notre vie par le ressassement des
plaintes indignées et par I'élaboration des projets de revanche;
ol nous nous voyons, piétre héros, vainqueur imaginatif
de toutes les adversités et de tous les adversaires, a moins de
nous effrondrer dans I'angoisse morbide devant les moindres
obstacles imaginativement exaltés. Pour s’aimer réellement
il faut avoir le courage éthique de se voir tel que I'on est, de
prendre peu a peu et de mieux en mieux connaissance de soi
non pas par des réflexions théoriques mais par I'expérience
élucidante. La répétition de I'expérience est le seul moyen
efficace de combattre I’obsession des auto-survalorisations
et de la sous-valorisation d’autrui. Tout est valeur ou non-
valeur (en qualité de satisfaction authentique ou inauthentique)
parce que tout est valorisation objective ou affective de soi-
méme, d’autrui, des situations accidentelles et finalement de
la vie elle-méme, de son sens ou de son non-sens, de sa valeur
ou de sa non-valeur. Tous les jugements de valeur — qu’ils
soient justes ou injustes — sont d’une puissance motivante
insoupgonnée a pouvoir assainissant ou pervertissant immé-
diatement senti. Aucune discussion n’est admissible en dehors
de I'expérience. Il suffit a titre d’expérience de se donner
la peine — ou plutdt la joie — de dissoudre, ne serait-ce qu’un
seul ressentiment par des contre-valorisations objectivantes,
disons par exemple une vanité vexée, pour sentir naitre immé-
diatement a sa place, la joie libératrice. Si c’est vrai pour un
seul ressentiment, c’est vrai pour tous les ressentiments assom:
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brissant la vie psychique. Et si c’est vrai pour le psychisme d’un
seul homme, c'est vrai aussi pour la vie psychique de tous
les hommes. Si c'est valable pour tous les hommes, c'est
valable aussi pour les psychologues et pour la science de la
vie que la psychologie devrait étre.

Seule de la persévérance de I'auto-analyse résulte la synthése
qui n'est pas une théorie spéculative mais un savoir méthodi-
quement fondé sur l'auto-expérimentation, seule méthode
valable pour I'étude de l'intime fonctionnement motivant,
étude qui conduit infailliblement vers I'émotion sur I'imma-
nence du mystere de la loi éthique et de I'échelle des valeurs,
impliquant I'immanence de la justice et de la responsabilité
essentielle, theme de la pré-science psychologique de toutes
les mythologies. C’est le point d’union entre la religiosité et
la psychologie des motifs, lajonction entre I'idéal de libération
morale et I'idéal de liberté de I'esprit : la clairvoyance objec-
tive, idéal de toutes les sciences.

La liberté d'esprit et la libération morale se conditionnent,
se completent et se renforcent mutuellement. Elles ne font
qu'un.__

Il n’est qu'une seule supériorité véridique : la fierté mo-
deste, fiere parce que confiante en I'élan combatif et sa puis-
sance évolutive, modeste parce que sachant que la vanité ne
sera jamais définitivement vaincue.

L’'unique salut de I'espece pensante ne saura étre que de
combattre la vanité afin de parvenir a penser la vie de maniere
juste, ce qui est précisément I'impératif éthique. Il ne gouverne
pas seulement I'esprit des individus mais encore I'esprit de
toutes les sciences et devrait surtout présider a I'esprit des
sciences de la vie — psychologie, sociologie, étude de la bio-
genése — dont la tache spécifique est précisément de penser
la vie de maniére juste afin de fournir aux individus I'indis-
pensable aide d’assainissement, aide d’autant plus indispen-
sable que les miracles des inventions techniques de la physi-
que — preuves de ce dont I'esprit humain est capable lorsqu’il
est méthodiquement guidé —risquent de devenir, qui ne le sait,
un poids écrasant pour I’existence méme de la vie, du fait que
les sciences de la vie se montrent incapables de créer le contre-
pble équilibrant qui ne saurait étre que I'orientation vers le
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sens de la vie. En assumant leur tache, au lieu de s’attarder
dans I'angoisse phobique devant I'introspection, les sciences
de la vie découvriront que la cause motivante de toutes les
angoisses phobiques est la vanité, ce que la surconscience éthi-
que a depuis toujours préscientifiguement su, mais ce
gu’elle ne pouvait exprimer que symboliquement masque.

En admettant que les sciences de la vie parviendront a se
libérer de I'angoisse devant la vérité qui les bloque, elles se
verront sans doute obligées d'étudier non seulement I'évolu-
tion somatique mais aussi et surtout la biogenéese du psychisme.
Et en avancant de découverte en découverte, elles feront la
découverte la plus étonnante : le fait qu’au niveau évolutif
de I’'homme existe une délibération intime et que, phénomene
existant, elle a besoin d'étre étudiée. Ce premier pas une fois
franchi, les sciences de la vie, pour devenir sciences exactes,
ne pourront manquer d’entrevoir que dans la délibération
motivante sont renfermés tous les problémes essentiels et
toutes les énigmes de la vie, notamment le probléme des
valeurs. En les étudiant, on découvrira que la nature n’'est
pas un mécanisme mais un étre vivant, tout naturellement
pénétré d’une intentionnalité évolutivement finaliste qui
jaillit au niveau humain en intentions multiples individuelle-
ment motivantes. Qu'est-ce a dire sinon que la nature entiére
(expression qui n’a d’autre sens que : I'ensemble des phéno-
meénes naturels a I'exclusion d’'une matiére absolue, insidieu-
sement introduite) témoigne d’un esprit préconsciemment orga-
nisateur qui devient — ou devrait devenir — esprit conscient.
A l'actuel niveau humain, il n’est encore que mi-conscient,
et par la nécessairement complété d’'une instance moins
que consciente, égocentriquement aveuglée et par une sur-
conscience évolutive a portée éthique, c’est-a-dire aimanté a
chercher la vérité, seul moyen évolutif.

Et en continuant I'étude de la vie par amour de la vérité,
les sciences de la vie découvriront peut-étre un jour — pour
lointain qu’il soit — que non seulement les valeurs et les non-
valeurs sont immanentes au fonctionnement extra-conscient,
et qu'elles doivent devenir conscientes, mais que la justice
est, par la méme, nécessairement immanente et ceci du simple
fait que les lois d’harmonie et de disharmonie, les lois de la
composition et de la décomposition, président de I'atome
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jusqu’a I’homme, a tous les phénomeénes temporels et devien-
nent a partir de I'animalisation les lois de la vie et de la mort.

Saisies d’étonnement devant I'impénétrable mystere de tout
ce qui existe, les sciences de la vie, émues et capables d’obser-
vation contemplative (et non seulement intellectuelle), verront
le mysteére jusque dans les incroyables finesses d’organisation
gu’elles observent a l'aide des instruments merveilleux que
la précision de la science physique leur a créés. Elles s'émer-
veilleront peut-étre — entre autres miracles trés naturels —
du miracle des chromosomes et des genes d’ou nait la vie
sous ses aspects apparents. Voyant enfin le mystére mani-
feste dans toute sa profondeur impensable, les sciences de la
vie abandonneront peut-étre leur dogme matérialiste d’apres
lequel I'organisation des chromosomes et des genes, tout
comme la vie en évolution qui en nait, ne seraient que
jeu de hasard. Car, méme si — par impossible — il en
était ainsi, d’ou vient-il que le hasard existe? D’ou vient-il que
quoi que ce soit existe? En posant enfin la question la plus
naturelle, les sciences de la vie feront la découverte la plus
évidente; tellement évidente qu’elle a depuis toujours pré-
scientifiguement existé dans les mythologies de tous les
peuples.

Le sens et la valeur de la vie sont & la fois manifestement et
mystérieusement immanents a I'existence temporelle. L'esprit
humain doit étudier tous les modes et toutes les modifications
de I'existence — non seulement I'extension des objets spatiaux
mais encore I'intention des motivations psychiques — pour
découvrir I'immanence des valeurs éthiques. Mais méme en
remontant jusqu’a la limite extréme de sa compétence, I'es-
prit humain ne saura pas découvrir la source mystérieuse de
I’existence, qui n’est pas transcendante a I'espace ou au temps,
mais a I'entendement humain. Elle est mythiquement person-
nifiée et nommée « Dieu » symbole de I'innommable mystére.

L’analyse de I'image « Divinité » n’est autre que I'analyse
de I'intime fonctionnement psychique qui a créé le symbole
« Divinité ».






Paul DIEL

Paul Diel, psychologue francais d’origine autrichienne
(1893-1972), philosophe de formation, a approfondi sa propre
recherche psychologique sous I'influence des découvertes de
Freud et d’Adler dont il aimait a reconnaitre le génie
novateur. Ses premieres recherches furent appuyées avec
enthousiasme par Einstein qui lui écrivait dés 1935 ; « J'ad-
mire la puissance et la conséquence de votre pensée. Votre
ceuvre est la premiere qui me soit venue sous les yeux,
tendant a ramener I'ensemble de la vie de I'esprit humain, y
compris les phénomeénes pathologiques, a des phénomeénes
biologiques élémentaires. Elle nous présente une conception
unifiante du sens de la vie. »

En 1945, Paul Diel entre au CNRS et travaille comme
psychothérapeute au Laboratoire de psychobiologie de I'en-
fant que dirigeait Henri Wallon. Témoignant des succes
thérapeutiques incontestables de Diel, Henri Wallon classe le
chercheur, d’emblée, « dans la lignée de Freud, d’Adler et de
Jung » et souligne « le mérite de ce fouilleur profond de la
conscience, qui ne se borne pas a l'intuitionnisme pur mais
montre la progression qui peut mener de linstinct a la
raison ».

Allant & contre-courant de la psychologie classique qui
jetait I'anathéme sur I'introspection, Paul Diel, dans son livre
Psychologie de la motivation (PUF, 1947), démontre avec
rigueur comment l'introspection — habituellement morbide
— peut devenir, méthodiquement guidée, le fondement d’une
psychologie scientifique. L’étude du fonctionnement psy-
chique et de ses instances conscientes et extra-conscientes le
conduit a I'élucidation du sens caché mais précis des mythes,
des réves nocturnes et des symptdmes psychopathiques.



Gaston Bachelard, dans sa préface au Symbolisme dans la
mythologie grecque (Payot, 1954), témoigne de I'apport
decisif de Paul Diel a la compréhension du langage symboli-
que et en souligne les conséquences : « Quand on aura suivi
Paul Diel dans ses traductions psychologiques minutieuses et
profondes, on comprendra que le mythe couvre toute I'éten-
due du psychisme mis a jour par la psychologie moderne.
C’est tout le probléme de la destinée morale qui est engagé
dans cette étude. »

Signalons la fécondité des applications pratiques — longue-
ment expérimentées — de la science des motifs aux pro-
blémes posés par la tAche éducative en général et par la
rééducation des différentes formes d’inadaptation familiale
ou sociale.

Un groupe de médecins, psychiatres, psychologues, éduca-
teurs, etc., s'est formé depuis trente ans autour des travaux de
Diel et s’est rassemblé en Association de la psychologie de la
motivation, qui a créé sa propre revuel.

Six des principaux ouvrages de Paul Diel sont réguliere-
ment réédités en livre de poche dans la « Petite Bibliotheque
Payot ». La traduction de ses ceuvres ne cesse de s'étendre en
diverses langues.

1. APM : 92 rue de la Pompe, 75116 Paris.
Revue de psychologie de la motivation, 83 avenue d’Italie, 75013 Paris.
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